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INTRODUCTION 



I. — ORIGINE DU NO. 



LA littérature dramatique du Japon a la rare fortune 
de posséder une forme originale : le sarugaku no 
nô, que l'on nomme communément aujourd'hui 
nâgaku, ou plus simplement nô. 

Le nô est la première forme dramatique qu'ait connue 
le Japon; avec lut naquit une nouvelle branche de la 
littérature. C'est lui qui, le premier, à la place ou plutôt 
à côté de la danse, mit une action sur l'antique estrade, 
qui du coup devint une scène ; grâce à lui les mouve- 
ments et les formes, la beauté plastique de la danse 
revêtirent des personnages précis qui vécurent et agirent 
devant les spectateurs. Et sans doute, à l'origine, cette 
action fut très simple : elle ressemblait plus à une suite 
de tableaux qu'à ce que nous sommes accoutumés 
d'entendre sous le nom d'action dramatique, et n'était 
évidemment conçue que comme élément secondaire, 
raison ou occasion de développements lyriques, de 
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10 INTRODUCTION 

chants et de danses, qui restaient la partie essentielle 
de l'œuvre. Mais elle devait rapidement grandir, occuper 
sur la scène et dans Fesprit des auditeurs une place de 
plus en plus importante, réduire les éléments lyriques 
à Tencadrer seulement, à la commenter, à la servir, au 
lieu de leur être soumise et de n'exister en quelque 
sorte que pour eux. Un pas encore, et Faction déve- 
loppée, renforcée, dramatisée, régnera sans conteste sur 
une scène agrandie, où elle multipliera les épisodes et 
les péripéties, où, pour frapper et émouvoir la foule, 
elle réclamera l'aide de moyens matériels et plus ou 
moins réalistes. Ce sera le théâtre, le drame populaire, 
et pour autant vulgaire, dont la classe instruite et 
lettrée se détournera pour retrouver autour de quelques 
scènes de nô des plaisirs plus intellectuels et plus 
délicats. Car cette évolution, sans doute inévitable, n'a 
pu s'accomplir qu'aux dépens des éléments proprement 
littéraires et du lyrisme caractéristique du nô. 

Forme originale et spéciale à la littérature japonaise, 
de plus première manifestation de l'art dramatique, 
résumé et en quelque manière synthèse des arts d'un 
passé déjà long, tels sont les aspects sous lesquels se 
présente le nô, et les raisons pour ainsi dire techniques 
de l'intérêt qu'offre son étude. Il en est d'autres sortes. 
11 fut en son temps la forme littéraire la plus relevée, la 
plus achevée ; les xiv* et xv* siècles ne nous offrent rien 
qui puisse lui être comparé à ce point de vue. 11 est le 
joyau littéraire de l'époque des Ashikaga. 11 en est aussi 
pour nous l'expression la plus vraie et la plus forte, et 
par là son intérêt littéraire s'accroît de son intérêt histo- 
rique. 11 ressuscite devant nous, sous une forme saisis- 
sante et que son lyrisme rend plus puissante encore, 
les sentiments, les pensées, les croyances, les supersti- 
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tiens, les aspirations, toute la vie intellectuelle et 
morale de ces générations tumultueuses et inquiètes ; il 
fait agir sous nos yeux leurs dieux, leurs seigneurs, 
leurs religieux, leurs thaumaturges, leurs guerriers, 
leurs héroïnes et jusqu'à leurs fantômes ; surtout, il nous 
montre à merveille la profonde empreinte dont le Boud- 
dhisme avait marqué les hommes de ce temps, la 
poésie qu'il savait tirer pour eux du spectacle de la 
nature, et comment il en revêtait l'instabilité des 
choses et Timpermanence universelle. 

Car dans une large mesure cet art est sien, et c'est 
son souffle qui l'anime. Non seulement ses religieux par 
leurs prières procurent aux morts la paix et le salut, 
apaisent les génies et exorcisent les démons ; non seule- 
ment ses monastères reçoivent en leurs calmes asiles 
ceux que l'existence a lassés ou trompés, et sa loi con- 
sole et secourt les affligés et les misérables; mais en 
toutes choses et toujours c'est lui qui parle, c'est sa 
pensée qu'expriment toutes les bouches. Il infuse vie et 
sentiment à toute la nature, aux plantes, à la terre 
elle-même. Mieux encore, c'est lui vraiment qui chante 
et honore les anciennes divinités nationales ; elles n'y 
perdent rien de leur prestige, car il se plaît à reconnaître 
en elles des manifestations (gongen) d'êtres ou de puis- 
sances que lui-même vénère sous d'autres formes et 
d'autres noms (*). 

Ce caractère religieux du nô est un des points par où 



(*) Les nô sont en effet imprégnés au plus haut point des 
théories du Ryôbu shinto, qui prévalurent au Japon durant tout 
le moyen âge, et furent la principale cause de la rapide difiPusion 
du Bouddhisme dans le peuple. On sait que ces théories, sur 
lesquelles nous ne pouvons nous étendre ici, aboutissaient à 
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il confine au mystère. Ce n'est pas le seul. Comme 
celui-ci, pour une part au moins, il naquit de fêtes reli- 
gieuses et populaires, à l'ombre des temples ; il fut 
mêlé à leurs cérémonies ; il eut, et en beaucoup d'entre 
eux il a gardé, dans leur enceinte, sa scène particulière 
sur laquelle, aux jours de fête, il chanta les louanges des 
dieux, exalta leur puissance et leurs bienfaits, ou dit la 
gloire du temple et l'histoire merveilleuse de sa fonda- 
tion. Comme le mystère aussi, le nôfut une prédication 
d'autant plus puissante que l'action, l'exemple y avait le 
pas sur le précepte, d'autant plus pénétrante et capable 
de s'imprimer dans les cœurs qu'elle s'enveloppait de 
plus de charmes. 

Cette origine à la fois religieuse et populaire suggère 
aussi un premier rapprochement avec la tragédie 
grecque. Comme celle-ci d'ailleurs, il n'usa tout d'abord 
que d'une figuration très réduite ; deux personnages lui 
suffirent, auxquels il adjoignit de bonne heure quelques 
comparses, dont progressivement les rôles prirent plus 
d'importance. Mais, dès le début, il réclama le concours 
d'un chœur dialoguant avec les acteurs ou se substi- 
tuant à eux et chantant à leur place. La scène, très 
simple, fut Ouverte, en plein air, sans décoration ni 
voile d'aucune sorte. Les femmes n'y furent pas admises, 
et tous les rôles y furent tenus uniquement par des 
hommes. Mais aux acteurs principaux le masque prêta 
ses multiples expressions et la danse ses mouvements 
solennels, farouches ou gracieux, tandis que divers 



identifier les dieux du Shintoïsme avec des êtres surnaturels 
ou de grands personnages du Bouddhisme. De là le mélange 
intime des deux religions dans la plupart des grands sanc- 
tuaires et dans la pensée et la dévotion du peuple. 
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modes de récitatif ou de chant rythmés par un orchestre 
rudimentaire ajoutaient leur cadence à celle des vers, et 
en ornaient ou en mesuraient le débit. Comme la tra- 
gédie antique aussi, le nô élargit rapidement son 
domaine, et après les dieux et les temples, il célébra les 
héros, mit en action la légende et l'histoire, et assou- 
plissant sa forme, en vint bien vite à dire la simple 
humanité, ses douleurs et ses peines plus que ses joies. 
Toutefois ces quelques ressemblances ne doivent pas 
faire oublier les différences qui séparent ces deux 
genres, une surtout qui, sans doute, est capitale. Le 
souffle tragique traverse quelquefois les nô : il ne les 
anime pas. Le plus souvent l'événement tragique, 
lorsque le sujet en comporte, y est raconté plutôt que 
mis en acte ; l'intention est moins de le représenter que 
de le chanter. Le nô est avant tout une œuvre lyrique. 

Le nô parut au commencement du xvi' siècle, vrai- 
semblablement à la cour des derniers shogun de 
Kamakura, et vraisemblablement aussi sortit des 
écoles de dengaku{*). Mais c'est aux xv*etxvi« siècles, 
sous les shogun de Kyoto, les raffinés Ashikaga, et 
dans les écoles de sarugaku ('), qu'il donna sa mesure et 
brilla de son plus vif éclat. Il ne nous reste rien de sa 
toute première époque ; le dengahu no nô, en faveur à 
certain moment, a laissé peu de traces. Mais le sarugaku 
no nô se forma à son école et sur son modèle, et il y a 
lieu de croire qu'il nous en a conservé une image assez 
fidèle. 



(') Nous ne pouvons faire ici Tétude détaillée de ces genres ; 
pour le moment, il suffit de savoir qu'il s'agit surtout de danses 
chantées. 
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En parlant des nô, nous ne pouvons nous dispenser de 
mentionner au moins les kyôgtn, comédies ou plutôt 
farces, qui se jouent sur les mêmes scènes, à titre 
d'intermède entre deux pièces. De structure très simple, 
elles ne font guère appel qu'au comique extérieur. Leur 
jovialité facétieuse repose de la solennité des nô. Nées 
de la franche gaieté du peuple, elles ont gardé l'accent 
de son rire et la forme de son ironie. Elles semblent 
souvent, vis-à-vis des seigneurs, des religieux, des 
croyances mêmes, une sorte de revanche du respect et 
de la vénération qu'expriment les nô : le daimyô y est 
bafoué par son serviteur, le bonze y a des mésaven- 
tures; un joyeux drille y abuse du nom, parfois des 
ornements et de l'autel même d'une divinité pour jouer 
les fidèles crédules. 



Nous nous proposons dans les pages qui suivent, 
laissant de côté pour le moment la question complexe 
et encore imparfaitement élucidée de la formation his- 
torique du nô, de l'étudier dans sa forme complète et 
son état de perfection, forme et état auxquels il attei- 
gnit dans les dernières années du xiV siècle, et qui ne 
varièrent qu'assez peu au cours du xv*, et plus du tout 
ensuite. 

II. — DÉFINITION DU MOT NO- 

Tout d'abord qu'enlend-on par nô, et que signifie ce 
mot? L'originalité même de cette forme fait que nous 
manquons d'un terme adéquat pour la défmir. L'expres- 
sion la plus approchée serait sans doute celle de « drame 
lyrique », à la condition d'entendre le mot drame sim- 
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plement au sens général d'action. 11 ne faudrait pas 
évidemment qu'elle suggérât un rapprochement avec 
nos modernes drames lyriques : entre autres différences 
fondamentales, le lyrisme de ceux-ci est surtout 
musical, tandis que celui des nô est principalement 
poétique, ne demandant guère à la musique que ce que 
tout lyrisme lui a d'abord demandé, un rythme exté- 
rieur pour le soutenir, et des timbres relativement peu 
variés, sur lesquels à Tinfini il pût dérouler et cadencer 
ses périodes. • 

Qyant au mot nô, de lui-même, c'est un verbe 
signifiant « pouvoir, être capable de, habile », d'où, 
lorsqu'il est employé substantivement, le sens de « pou- 
voir, capacité, talent ». 11 est en effet certain que nâ a 
été employé de très bonne heure pour désigner le 
«talent » des artistes, danseurs ou exécutants des diver- 
tissements dont nous avons parlé, ce dont ils étaient 
capables, pourrait-on dire si l'on voulait serrer le sens 
de plus près. 11 garde même encore, occasionnellement, 
ce sens au xv* siècle, alors qu'existaient déjà les pièces 
dont nous nous occupons. Mais de «talent, ce dont on 
est capable » à « ce qu'on exécute, exécution », et de là 
à « pièce exécutée », la distance n'est pas grande et le pas- 
sage est aisé ; les spécialistes de dengaku et de sarugaku 
Tavaient franchi dès les premières années du xv* siècle. 
C'est ainsi que, lorsque Seami Motokiyo, dans son 
KwadensbOf parle de la formation des jeunes acteurs, 
il emploie des expressions telles que nô wa agaru, nô 
wa tomaru, nô wa sagaru, etc., qui ne peuvent s'enten- 
dre que du développement de leur « talent », de son 
arrêt ou de son recul. Et d'autre part, le sens de« pièce» 
est évident dans l'opuscule qu'il consacre à la façon de 
composer les nô, Nôsaku-sbo, 
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Telle a été, croyons-nous, dans ses grandes lignes, 
l'évolution du sens du mot »â, au terme de laquelle il 
s'est trouvé désigner des exécutions et des pièces dra- 
matiques. Mais la coexistence de plusieurs genres ne 
permit pas d'abord de l'employer seul ; il y avait des 
dengaku no nô, des sarugaku no nô, des kéwaÂa no 
nô. etc. C'est seulement lorsque les autres genres 
eurent disparu devant le sarugaku triomphant que nô 
prévalut définitivement dans le langage courant. Le 
terme de nôgaku est tout moderne et ne date guère que 
de l'ère de Meiji. 

D'assez bonne heure on trouve aussi le mot utai, 
souvent sous la forme sino-japonaise ^«JAyoAw, appliqué 
au nô. Les deux termes ne sont pas absolument syno- 
nymes. Tandis que nô désigne la pièce elle-même dans 
son ensemble et son exécution, utai désigne directe- 
ment le genre de chant qui y est employé, et par exten- 
sion le texte lui-même. Aussi les éditions de ces textes 
portent-elles toujours le titre d'ulai-bon, ou quelque 
autre forme avec utai ou yôkyofiu, jamais avec nô. 



111. — ACTEURS ET ROLES. 

Le nô est essentiellement, et quelque développement 
qu'il ait pris, une pièce à deux personnages, il serait 
plus exact de dire à deux rôles, remplis par des acteurs 
appartenant à deux classes très tranchées, sbite et wafii, 
qui constituent des écoles et des genres absolument 
distincts. Ces rôles ont .chacun leurs caractéristiques et 
leurs formes spéciales, et les acteurs de nô ne les échan- 
gent jamais. Autour d'eux se rangent en nombre 
variable suivant les cas, des comparses chargés de rôles 



INTRODUCTION I7 

* 

secondaires ou épisodiques, des comiques, des musi- 
ciens, des chanteurs. 

Le sbite est 1' « exécutant » ; à la fois chanteur et 
danseur, il est, comme son nom l'indique. Facteur prin- 
cipal sur lequel repose pour ainsi dire toute la pièce. 
Son rôle en est le centre et le pivot. Le waki, « côté », 
est chargé de lui donner la réplique ; il prépare la scène ; 
sa présence, ses questions, les incidents qu'il fait naître 
fournissent au sbite l'occasion ou le prétexte du chant 
ou de la danse. On a comparé ces deux rôles au prota- 
goniste et au deutéragoniste du théâtre grec, et la com- 
paraison ne manque pas de justesse. Le rôle du waki 
est assurément secondaire par rapport à celui du sbite ; 
mais du point de vue du nô, il est primordial. Pour si 
peu actif qu'il paraisse, c'est grâce à lui, c'est de son 
opposition avec celui du sbite qu'est née l'action drama- 
tique, et le nô parut sur la scène avec lui. 



Un certain nombre de pièces n'ont que ces deux per- 
sonnages. Qyand les exigences du sujet ou simplement 
le désir d'étoffer un peu la figuration ou le chant — on 
verra plus loin que certaines formes demandent l'alter- 
nance de deux voix — conduisent à en employer 
d'autres, il n'est pas pour cela, à proprement parler, 
créé de rôle nouveau : ces personnages secondaires sont 
simplement rattachés soit à l'un, soit à l'autre des deux 
rôles fondamentaux, qui semblent ainsi se partager 
entre plusieurs acteurs. Le nom qui leur est donné, 
tsure, « accompagnant, suivant )>, indique bien cette 
dépendance : ce sont A^ssbite-^ure ou des waki^:(ure, 
selon qu'ils « accompagnent »• le sbite ou le waki. Ce 



i8 INTRODUCTION 

caractère de simple doublure se montre de façon très 
nette dans les pièces de forme ancienne. Le waki y 
apparaît souvent accompagné de deux waki'iure('); 
tous trois chantent, mais un seul parle, se nomme, 
agit('); il n'y a vraiment qu'un seul rôle; et que, par 
suite de manque de personnel ou pour quelque autre 
raison, un seul acteur y paraisse, rien absolument ne 
sera changé à la pièce elle-même : le chant seul et la 
figuration seront moins fournis. 

11 n'y a ordinairement qu'un seul sbite-:(ure^ et à pre- 
mière vue, il peut sembler un peu plus autonome que 
les wahi^:(ure. 11 n'en est rien ; comme ceux-ci, il repré* 
sente généralement un personnage indéterminé, sans 
nom, n'influant en rien sur le développement de la 
pièce. 11 chante, il est vrai, avec le sbite, il alterne même 
avec lui dans certains cas ; mais ce dialogue est tout 
musical, et les deux acteurs ne s'adressent pas la parole 
l'un à l'autre : ce sont deux voix qui se répondent et 
non deux personnages qui se parlent. Le sbite'-:(ure 
ne fait rien de plus ; il arrive même qu'il se retire lors- 
qu'une seconde voix a cessé d'être nécessaire pour 
l'exécution des passages chantés, et alors il disparait 
discrètement par la porte de service ; le plus souvent 



(*) Les règles du nô exigent deux ou quatre waki'Xurt\ prati- 
quement, à moins de raisons particulières, on s'en tient au pre- 
mier chiffre. Le waki et ses deux Uurt sont souvent nommés 
• les trois ministres •. ian daijin, parce qu'ils paraissent fré- 
quemment en la qualité d'envoyés impériaux. 

(*) Il arrive pourtant que l'un d'eux ait quelques répliques au 
commencement de Tinterméde ; mais elles sont sans importance, 
et ne constituent à vrai dire qu'une variante du rôle du seul 
waki. Ce n'est qu'assez tard et très rarement que le waki-Murt 
reçut uQ peu d'iAdividualité. 



k.. 
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pourtant il ne quitte la scène qu'à l'intermède^ avec le 
sHie, mais il ne reparaît plus ensuite. Au point de vue 
dramatique, le nô fit un nouveau pas en avant le jour où 
il donna plus de consistance et de personnalité au 
sbite-^râf et en fit un rôle plus autonome et en quelque 
sorte plus réel. Cette idée dut au reste se présenter 
d'assez bonne heure à l'esprit des auteurs de nô, car 
nous la voyons pleinement réalisée dans Cbihubu^'itna, 
par exemple, qui est une des plus anciennes pièces que 
nous possédions. Elle ne s'imposa pourtant pas de façon 
absolue ni même générale, car beaucoup de pièces pos- 
térieures ne montrent que les deux rôles fondamentaux 
dans leur simplicité première et continuent à traiter le 
sHU'^fure comme une voix plutôt que comme un per- 
sonnage. 



Les personnages qui s'ajoutent en quelques cas à ceux 
qui précèdent ne sont que des iomo, « compagnons ». 
Le plus souvent leur rôle n'est qu'épisodique ; ils repré- 
sentent des serviteurs, par exemple les porteurs de 
sabre des personnages principaux. Ce n'est qu'assez 
tard que le nô, poussé par le besoin de personnages 
nouveaux, s'avisa de développer ce rôle, d'en augmenter 
l'importance, et en fit presque l'équivalent d'un tsun. 
Enfin dans un certain nombre de pièces, paraît un 
« enfant » {kogaia), dont le rôle est parfois important ; 
et plus rarement un comparse, chargé d'un rôle épiso- 
dique, prend le nom vague d' « homme » (otoko), ou de 
« femme » (onna). Exceptionnellement, lorsque les 
acteurs chargés de rôles secondaires, tsure, tomo, etc., 
sont nombretix et forment un groupe d'allure générale 
identique, comme par exemple les compagnons de 
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Yoshitsune dans Ataka, les promeneurs dans Saigyô- 
^ahura, on leur donne le nom de « troupe », tacbirshû. 



Dans le plus grand nombre de nô, intervient un 
autre acteur, le « comique », kyôgen-sbi ou kyôgen-gata 
ou plus simplement kyôgen, qu'on appelait aussi autre- 
fois okasbi. Parfois il est mêlé à l'action même, en qua- 
lité de comparse, porteur de sabre, batelier, portier de 
temple, portefaix, etc. Mais le plus souvent son rôle 
n'a qu'un rapport indirect avec la pièce elle-même; 
d'une manière générale, il a surtout pour but d'occuper 
la scène pendant l'intervalle qui sépare beaucoup de nô 
en deux parties nettement tranchées. De là le nom qui 
lui est donné, ai, « intervalle », nous pourrions dire 
« intermède », nom qui a passé à l'acteur lui-même. 
L'exécution requiert quelquefois le concours de plusieurs 
de ces acteurs. Ces intermèdes font du reste partie des 
nô et ne doivent pas être confondus avec les comédies, 
kyôgen, que les mêmes acteurs exécutent pendant 
l'intervalle qui sépare deux pièces. 



Pendant l'intermède, le sbUe disparaît, soit qu'il 
quitte réellement la scène, soit que simplement il se 
retire dans un abri préparé à cet effet, et change de cos- 
tume, pour revenir ensuite sous une autre forme, par- 
fois même représentant un nouveau personnage. Ce 
rôle est ainsi partagé lui-même en deux parties, nom- 
mées respectivement mae-j'ite, « sbite antérieur », et 
nocbùjite, « sbite postérieur ». Cette division peut 
s'étendre à d'autres rôles : on trouve quelques sbiie-:(ure 
qui, mae-:(ure dans la première partie, reviennent dans 
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la seconde comme nochU^ure, représentant eux aussi 
un nouveau personnage ; mais le plus souvent, le rôle 
de sbite-iure, même lorsqu'il jouit d'une certaine per- 
sonnalité, ne dépasse pas la première partie de la pièce. 
Qpant au rôle de waki, sa division en mae-wahi et 
nocbû-wahi est plus rare encore, exceptionnelle même. 
Régulièrement parlant, le waki ne quitte pas la scène, 
et représente le même personnage d'un bout à l'autre 
de la pièce. 



Le 4C chœur », Ji, est ordinairement composé de huit 
à dix exécutants avec un « chef d'attaque » (ondâ) ou 
4( chef de chœur » (jp-gasbira). De même que le mot 
chœur en français, j'i, ou sous sa forme complète, j'i- 
utaij se dit aussi bien de l'ensemble des choristes que 
des passages dont l'exécution leur est confiée. Au point 
de vue scénique, le chœur n'a aucune action et ne fait 
aucune évolution ; il reste assis du commencement à la 
fin du nô;sa seule fonction est de chanter. Les choristes 
ne portent, du reste, pas de costumes appropriés aux 
différentes pièces ; ils sont simplement en vêtements de 
ville. Au point de vue dramatique, le chœur prend part 
à la marche de la pièce de deux façons : tantôt il se 
substitue à un acteur, généralement au shite, pour l'exé- 
cution de certains chants, en particulier de ceux qui 
accompagnent une danse ; tantôt il devient une sorte 
d'être impersonnel qui se mêle à l'action, soit en expri- 
mant un sentiment suggéré par la situation, soit môme 
en dialoguant avec les acteurs. 11 ne représente jamais 
un groupe de personnages déterminés, comme dans la 
tragédie grecque* 
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Ces différentes règles souffirent des exceptions, dont 
quelques-unes, sans doute, sont imposées par le sujet, 
mais dont le plus grand nombre paraît bien résulter du 
développement du nô et de la recherche de nouveaux 
effets, recherche qui devait amener à la fois la déca- 
dence de la forme et son évolution vers un genre de 
plus en plus dramatique et théâtral. Ainsi, il existe 
quelques pièces sans rôle de wakiy ne mettant en scène 
qu'un sbiie et des isure, c'est-à-<iire des acteurs de même 
classe ; en d'autres, un rôle de tsure prend une impor- 
tance considérable et s'égale presque à celui du sbite ; 
on voit parfois des tsure n'apparaître que comme dan- 
seurs, dans la seconde partie de la pièce ; en d'autres, 
le sbiie ne fait qu'une courte apparition, et son rôle 
devient secondaire par rapport à la marche de la pièce, 
qui repose principalement sur le waki ; citons enfin le 
cas tout exceptionnel de Murogimi, où le sbite ne paraît 
que comme danseur et ne joue aucun rô dramatique, 
ne parle ni ne chante. C'est assez indiquer combien, 
dans les limites que lui imposait sa forme, le nô chercha 
à se diversifier, et avec quelle liberté il usa des éléments 
qui étaient à sa disposition. 



Il faut dire un mot aussi des hâken et des mono-kise^ 
dont aucune exécution ne saurait se passer, encore 
qu'ils n'y prennent pas part en qualité d'acteurs. 

Le kôken ou kâkennin, « surveillant », assiste à l'exé- 
cution en costume de ville, assis au fond de la scène ; il 
doit apporter, disposer à l'avance les objets nécess.aires 
à la représentation, faire disparaître les menus usten- 
siles devenus inutiles, fournir à point ceux qui sont 
réclamés à certains moments, canne, sabre, éventail, 
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siège même, etc. II veille à tous les accidents qui pour- 
raient se produire, et doit être prêt même à suppléer le 
Aitey si une raison qaelconque l'obligeait à quitter la 
scène. Cette dernière condition n'est généralement plus 
remplie aujourd'hui ; par contre, il arrive souvent qu'on 
voit deux kâken à la fois. Cependant, des acteurs répu- 
tés ne refusent pas, au besoin, de remplir ce rôle. 

Les mono-hise sont les 4e habilleurs », et proprement 
les habilleurs du sbitCj bien qu'aujourd'hui au moins, 
ils s'occupent aussi du waki. Les costumes traditionnels 
et compliqués, les coiffures, les masques dont se sert le 
nô, et que ne doit pas déranger la danse la plus vio- 
lente, réclament une dextérité particulière, surtout lors- 
qu'il s'agit d'en changer complètement en un temps 
limité, pendant la durée du récit ou de la scène de Vai. 
Quelquefois, lorsqu'il est peu important, ce change- 
ment se fait M fond de la scène, à la vue des specta- 
teurs : il ré Urne alors une grande sûreté de main, sous 
peine de devenir ridicule. 



L'orchestre se compose de trois ou quatre instru- 
mehts suivant les cas : une flûte (fue), deux tambou- 
rins à main, un petit qui se tient sur l'épaule droite 
{kO'isuiumt)^ un plus grand qui se tient sur le genou 
gauche {â isuiumi), auxquels se joint, pour les appari- 
tions de dieux, de démpns, d'esprits de guerriers, et 
pour certaines danses, un tambourin à baguettes (taiho)^ 
porté sur un pied qu'on pose sur le plancher. Les musi- 
ciens sont désignés sous le nom ginéTz\Atbayasbi-hata ; 
chacun, en particulier, prend le nom de son instrument 
fue-kata, kchtsu^umi-kata, ô-tsuiumi-hata titalko-kata. 
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Les acteurs de n6 sont partagés en trois classes spé- 
cialisées chacune dans un genre de rôles dont elle ne 
s'écarte jamais. Nous avons nommé déjà la classe des 
sbite et celle des waki; la troisième est celle des kyôgen. 
Chacune d'elles se divise encore en plusieurs écoles 
{ryû) plus ou moins différentes entre elles, soit par le 
genre d'interprétation qu'elles adoptent, soit par les 
pièces qu'elles exécutent, soit enfin par des variantes 
dans les textes dont elles se servent. On compte trois 
écoles de kyôgen, nommées d'après le nom de leurs 
fondateurs : l'école Sagi, l'école Izumi, l'école Okura. 
Ce sont elles qui fournissent les acteurs jouant les 
comédies proprement dites et ceux qui sont chargés 
des intermèdes dans les nô. Les écoles de waki sont au 
nombre de cinq : Harufuji, Fukuô, Shindô, Takayasu et 
Hôshô. Les acteurs de ces écoles ne jouent que les rôles 
de waki et de waki-iure et quelquefois de tomo. Il y a 
également cinq écoles de sbite (*) : Kwanze ("), Hôshô, 
Komparu, Kongô et Kita. Elles fournissent non seu- 



(') Ce chiffre n*est plus exact aujourd'hui. La famille Ume- 
waka, qui appartenait à rôcole Kwanze, vient de s*en détacher 
pour former une école particulière (rgao). 

(*) Cette famille s'appelait primitivement Yuizaki. Mais la 
grande réputation comme acteurs et comme auteurs de nô de 
deux de ses chefs successifs, Kwanami Kiyotsugu (i 355- 1406) et 
surtout Seami Motokiyo (i 375- 1455), lui valut plus tard le nom 
de Kwanze, formé par la réunion des premières syllabes, 
kwan-se^ de ceux de ces illustres personnages. Outre les nom- 
breuses pièces qu'il composa ou arrangea, ~ on lui attribue 
plus de la moitié de celles qui sont encore exécutées, — Seami 
avait écrit quelques opuscules traitant de différents points de 
son art. Longtemps on les crut perdus; ils furent heureusement 
retrouvés en 1908, et édités en 1909 par Yoshida Togo. On peut 
dire qu'ils ont renouvelé nos connaissances sur le nô. Ils sont 
souvent cités dans ce travail. 
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lement les sbite et les sHte-sure, mais la plupart des 
icmoy les hogata, les chanteurs du chœur et les hâketif 
voire les mono-kise. Elles sont donc de beaucoup les 
plus importantes à tous les points de vue ; leur histoire 
est, dans une certaine mesure, celle même du nô. Cest 
elles seules que Ton a en vue généralement lorsque l'on 
parle des écoles de nô, sans autre indication. Elles 
forment deux groupes nommés kamirgahari et sbimo- 
gakarif suivant qu'elles furent établies d'abord à la 
capitale (hami), ou en province, à Nara (sbimo) : le pre- 
mier comprend les écoles Kwanze et Hôshô, le second, 
les écoles Komparu, Kongô et Kita. Le même groupe- 
ment est reproduit dans les écoles de wahiy parmi les- 
quelles Harufuji et Fukuô appartiennent au hamp-gakari, 
Shindô, Takayasu et Hôshô au sbimo-gahari. Pour dis- 
tinguer cette dernière de son homonyme sbite, on la 
nomme ordinairement wahi^Hôsbô ou sbimo-gahari- 
Hâsbd. Ajoutons que les nombreux amateurs qui exé- 
cutent des nô, par manière de passe-temps ou en guise 
d'art d'agrément, suivent tous une école une fois choisie 
et n'en changent guère. 

IV. — LA SCÈNE. 

A la rigueur les nô, au moins le plus grand nombre 
d'entre eux, peuvent s'exécuter n'importe où et ne 
réclament pas de scène spéciale. Ils n'en eurent pas à 
l'origine et se contentèrent à peu près de ce qui existait 
alors, c'est-à-dire des simples estrades couvertes desti- 
nées à la danse (butai). Leur scène en a conservé le nom, 
qui a servi également plus tard et sert encore à désigner 
la scène du théâtre ordinaire, et d'ailleurs toute espèce 
de scène. Cependant, ils l'agrandirent sans doute un 
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peu et en modifièrent l'agencenient pir l'idjonction 
progressive de quelques parties accessoires à leur 
usage. Les principales et les plus caractéristiques d'entre 
elles existaient dès les premières années du xv* siècle, 
et sont sans doute plus anciennes. Ce qui s'y ajouta, 
ce qui y fut modifié ensuite, n'a qu'une importance 
secondaire. 

Né d'ancêtres accoutumés au plein air et sur une 
estrade ouverte aux regards de tous les côtés, le nb 
semble ne pouvoir se passer d'espace libre autour de 
lui. Ce serait lui faire violence et le diminuer que l'en- 
fermer dans une enceinte trop strictement délimitée, 
sur une scène trop exactement close. La netteté trop 
accusée des contours, en restreignant sa fantaisie et son 
mépris superbe des exigences comme des possibilités 
matérielles, s'imposerait trop énergiquement aux sens 
des spectateurs et ne laisserait pas assez A leur imagina- 
tion la liberté de conduire à sa guise le décor qu'évoque 
pour elle la poésie. 

Au milieu d'une cour carrée dont trois côtés, ou quel- 
quefois deux seulement, sont occupés par les loges des 
spectateurs, s'élève à deux pieds environ au<dessus du 
soi, une estrade carrée de trois ken (5 m. 40) de côté. 
Sous cette estrade, un certain nombre de grandes jarres 
de terre cuite sont enfoncées dans le sol, l'ouverture en 
l'air, afin d'augmenter par résonance la sonorité du 
plancher. Aux quatre angles, de fortes colonnes sou- 
tiennent une toiture affectant la forme de celles des 
temples bouddhiques ou plus exactement des édicules 
élevés dans leur enceinte. Aucun ornement, pas une 
tenture, pas de plafond, même pour cacher la char- 
pente, élégante du reste et travaillée avec soin. Au 
milieu et en avant de la scène, un escalier de quelques 
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marches {sbirasurbasUgo) descend jusqu'au sol de la 
cour. A droite ('), tout le long de la scène et de plain* 
pied avec elle, court une sorte de balcon ou de galerie 
étroite, large de trois pieds (o m. 90), close en dehors 
par une balustrade basse. C'est la place du chœur qui 
s'y assied sur deux rangs, laissant libre le tiers de la 
galerie du côté du public. Au fond, le kô^a^ « arrière- 
plan », large de six pieds (i m. 80), est ajouté à la scène 
proprement dite sur toute sa largeur, mais en reste 
absolument distinct, et aucune partie de la pièce ne s'y 
joue. Il est fermé en arrière sur la droite, où est ménagée 
dans la paroi une porte basse {kirida-guchi)^ destinée 
aux chanteurs du chœur, au service et à la sortie dis- 
crète de quelques acteurs dont le rôle est terminé au 
cours de la pièce. Sur cette paroi est peint un bouquet 
de bambous, tandis que sur celle du fond, dénommée, 
pour on ne sait au juste quelle raison, kagami-ita, 
« planche-miroir », un vieux pin allonge ses branches 
tordues et déploie sa verdure éternelle. La direction du 
plancher du A(5^a, perpendiculaire à celle du plancher 
de la scène, lui a valu le nom de yoho-ita^ « planches- 
traversières ». C'est à la limite exacte du hô^a et de la 
scène que se placent les instrumentistes, le flûtiste à 
droite près de la colonne d'angle, puis en allant vers la 
gauche, le petit tambourin, le grand tambourin, et enfin, 
quand il y a lieu, le tambourin à baguettes, un peu en 
arrière. Au fond, à gauche, contre la paroi, s'asseoient 
les kôken ; et auprès d'eux vient se placer l'acteur comi- 
que chargé de l'intermède, ai^ en attendant le moment 
d'intervenir. De l'extrémité gauche du hôia part une 



(') Les indications sont données par rapport au spectateur 
supposé en iace de la scène. 
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galerie de même largeur que lui et dont la longueur 
doit être de 3, 5 ou 7 ken ('), se dirigeant de biais vers la 
porte du foyer que ferme un rideau de soie aux cou- 
leurs vives. C'est le hasbp-gakari, expression que traduit 
suffisanimentle mot « pont ». Deux balustrades courent 
de chaque côté sur toute sa longueur. En arrière, la vue 
est arrêtée par Yura-ita, « planche de fond », paroi de 
bois, mitoyenne avec le foyer. Devant le pont sont 
plantés trois jeunes pins auxquels on donne des numé- 
ros d'ordre en partant de la scène. Leur présence avive 
la sensation de plein air dont nous avons parlé, et ils 
servent en outre de point de repère aux acteurs. Car 
certaines parties des nô sont jouées sur le pont, qui de- 
vient ainsi une sorte de seconde scène, reculée, permet- 
tant des effets très originaux. 

Pour la facilité des explications de mise en scène, 
plusieurs points remarquables de cet ensemble ont reçu 
des noms spéciaux. A la partie antérieure de la scène, 
la colonne de droite au pied de laquelle s'asseoit ordi- 
nairement le waki s'appelle wahi-basbiraj « colonne du 
waki », ou daijifhbasbira, « colonne du ministre », 
parce que, dans les nô de forme ancienne, le waH joue 
le plus souvent le personnage d'un ministre ou d'un 
envoyé impérial. A gauche se trouve la « colonne du 
regard » {me-tsuhe-basbira ou mintsuke4?asbira), vers 
laquelle le sbite doit diriger ses regards en certaines cir- 
constances, et qui fournit un point de repère aux acteurs 



(') A en croire le faux Kwadensho, livre VI, elle atteignit autre- 
fois jusqu*à II et m6me i3 ken (aS'^o) sur certaines scènes. 
Nous citons sous ce nom un recueil de huit opuscules fausse- 
ment attribués à Seami et parus entre iSgô et 1614. L'ouvrage 
garde une certaine valeur comme témoin de la tradition. 
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dont la vue est gênée par le masque. Au fond de la 
scène, la colonne de droite à côté de laquelle est assis le 
flûtiste prend le nom de « colonne de la flûte » (fue- 
hasbira), et celle de gauche, celui de « colonne du sbite » 
{sbite-basbira), parce que cet acteur se tient générale- 
ment près d'elle à son entrée en scène et à la fin des 
pièces. Derrière celle-ci, la colonne encastrée dans la 
paroi du fond s'appelle <( colonne du comique » ou 
« colonne du surveillant » {hyôgen-basbira ou kâkeip- 
basbira). La partie delà scène qui se trouve immédiate- 
ment en avant de la place occupée par les deux tam- 
bourins, c'est-à-dire le milieu de la partie arrière, a reçu 
le nom de daisbô-mae, et le nanori-ia est la place où le 
wahi dit le nanori et se nomme au public sur le côté 
gauche de la scène, entre les colonnes du sbiU et du 
regard. 

Le foyer des acteurs {gakuya) s'étend derrière la 
scène ou plus exactement le h6:(a, avec lequel il 
communique parla porte basse {/liridO'gucbi)^ et derrière 
le pont. A l'extrémité de celui-ci et communiquant avec 
le gakuya, est la « chambre du miroir » {hagami no ma), 
où les acteurs revêtent leurs costumes, et qui tire son 
nom du grand miroir devant lequel ils y mettent la der- 
nière main ou y jettent un dernier coup d'œil avant 
d'entrer en scène. Elle ouvre directement sur le pont et 
n'en est séparée que par le « rideau y> {mahu ou 
age-^maku), dont nous avons parlé. Elle en reçut autre- 
fois le nom de « chambre du rideau » {maku no ma). Ce 
rideau se relève intérieurement à l'aide de deux 
bambous. 11 ne se lève que pour livrer passage aux 
acteurs proprement dits; les instrumentistes l'écartent 
légèrement et se glissent par côté. 
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Sur cette scène d'une nudité sévère et d'une simplicité 
si élégante, les nô installent parfois, non pas des décors, 
mais des figurations d'objets, figurations stylisées en 
quelque sorte et parfois réduites au delà de ce qui sem- 
blerait possible. On les appelle Uukuri-mono, « confec- 
tions ». Leur nombre est assez limité. Le seul tsuMuri- 
mono qui ait des dimensions et une apparence normale 
est la cloche de Dôjô-ji; car si le support du miroir qui 
sert en quelques pièces est de hauteur convenable, sa 
forme paraît très étrange. Par contre, la cloche de 
Mii-dera n'est qu'une sonnette, le chariot de Matsu]ta:^e 
un jouet d'enfant, et les cryptomérias (sugi) de Miwa 
deux branches de quelques centimètres. Un cadre de 
deux pieds de côtéd'où partent quatre montants suppor- 
tant un petit toit en chaume représente une maison, — 
un temple au besoin, en modifiant la toiture; et d'un 
bateau, le bordage supérieur seul est indiqué par la 
double courbure de minces lattes rejoignant un cadre 
léger posé à terre. C'est qu'en tout cela le nô n'entend, 
en effet, que donner une indication et ne veut ni attirer 
les regards ni détourner l'attention ; son ambition est 
évidente de se suffire à lui-même; et de ces simples 
indications mêmes il se passe souvent. Il n'en est que 
plus libre pour évoquer à son gré la tristesse de l'au- 
tomne, ta douceur du printemps, les terreurs de 
l'ombre au fond des montagnes, le brocart des feuilles 
d'érable sur les eaux, le voyage des pèlerins, la fureur 
des batailles, les concerts célestes et l'horreur des 
enfers. 

V. — FORMES. 

Le nô use d'un certain nombre de formes {kyokust- 
tsu), littéraires et musicales, les unes assez strictes, les 
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autres plutôt libres. Elles ne sont pas obligatoirement 
toutes employées dans chaque nô, mais quelques-unes 
peuvent paraître deux ou plusieurs fois au cours de la 
même pièce. L'ordre de leur succession n'est pas non 
plus invariable, encore que les caractères particuliers 
de quelques-unes déterminent à peu près la place qui 
leur convient. Enfin il en est qui peuvent se suppléer ou 
se remplacer réciproquement. Disons un mot de cha- 
cune d'elles, et d'abord des plus importantes et des plus 
caractéristiques, les formes chantées. 

A, — Formes chantées, 

A quelques exceptions près que nous signalerons en 
leur lieu, elles sont écrites sur un mètre régulier, la 
« chaîne » (kusari), qu'il nous arrivera d'appeler vers, de 
12 syllabes, partagé en deux hémistiches, le premier 
{kami no ku) de 7, le second {sbimo no hu) de 5 syllabes. 
On y constate assez souvent des allongements, 8 syl- 
labes au lieu de 7, 6 au lieu de 3, et plus rarement des 
raccourcissements, 6 pour 7, 4 pour 3. Mais il faut 
remarquer, au point de vue littéraire, que la poésie japo- 
naise admet l'élision dans certaines conditions et que, 
si la poésie classique, à partir du Kokinsbû^ a abandonné 
le rythme de 4 pieds, l'ancienne, telle que nous Tont 
transmise le Kojiki et le Manyôsbû, l'admet et l'emploie 
parfois aux lieu et place du rythme de 3 ('). 11 ne faut 
pas oublier non plus qu'il s'agit ici de chants et de réci- 
tatifs, permettant d'autant plus aisément de dissimuler 
ces irrégularités qu'ils sont construits sur un rythme 



(*) On sait que la poésie Japonaise ignore les rimas. 
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musical assez long, yatsurbyâsbi, ou, comme on disait 
autrefois, ya-hyôshi^ rythme à « huit battements ». 
embrassant tout un kusari. Les ouvrages techniques 
expliquent d'ailleurs tout au long, et dès le xv*" siècle 
Seami expliquait déjà, comment, en cas d'insuffisance 
du nombre des syllabes, on doit « élargir » le rythme, 
et, au contraire, le « resserrer )> en « ramassant » ces 
syllabes, lorsqu'elles sont en excès. D'autre part, l'or- 
chestre, par les coups de tambourin et par les émis- 
sions de voix mesurées des musiciens, maintient le 
rythme dont les raccourcissements des kusari mena- 
ceraient la régularité (*). 

Presque toutes les formes que nous allons étudier 
peuvent commencer par un hémistiche de 3 pieds isolé; 
cela parait être à peu près la règle pour quelques-unes, 
et c'est pour les autres, à une exception près, aussi fré- 
quent sans doute que de commencer par un kusari 
entier. Dans les passages dialogues, le kusari est quel- 
quefois partagé à l'hémistiche entre les interlocuteurs. 

Les formes chantées sont : le sbidai, Yissei, Yuta^ le 
sasbi^ le Awn, le kuse^ le rongi^ le waka et le kiri. 



Le sbidaiy par lequel s'ouvrent la plupart des nô, est 
toujours formé de deux kusari et n'admet jamais 



(*) Il est vraisemblable qu'à défaut d*un nombre régulier de 
syllabes, cette poésie se contentait de la succession de rythmes 
longs et courts. Elle était du reste, et a été pendant longtemps, 
chantée en forme de récitatif, ou du moins destinée à Tétre. 
Pourvu que les inflexions du récitatif n'en fussent pas gênées, 
les auteurs semblent donc avoir joui d'une certaine liberté quant 
au nombre des syllabes. 



•«!.■ - 
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d'hémistiche isolé. Il oifre une particularité qui a été 
diversement interprétée : dans la grande majorité des 
cas, les deux kusari ne sont pas de même longueur, le 
dernier hémistiche du second ne comptant que quatre 
syllabes au lieu de cinq. Ce raccourcissement donne au 
sbidai un caractère d'inachèvement, de suspension, qui 
le prolonge pour ainsi dire, et s'harmonise bien avec sa 
signification générale. Au reste, le rythme qui en résulte 
à l'exécution n'est nullement boiteux ; dans le chant, la 
dernière syllabe, le plus souvent une nasale, s'allonge et 
s'éteint doucement; et dans l'indécision qui en résulte 
disparaît ce que la disproportion des deux vers pourrait 
avoir de choquant. 

Le sbidai manque en quelques pièces; par contre 
d'autres en ont deux appartenant à des rôles différents. 
Le plus souvent il est chanté par le waki, soutenu par 
les wahi^:(ure quand la pièce en comporte. On en trouve 
aussi assez fréquemment dans le rôle du shiie^ exécutés 
par l'acteur seul ou soutenu de ses tsure suivant les 
cas ; parfois enfin un sbidai est chanté par un simple 
tsure. A l'exécution, le premier vers est chanté deux fois 
de suite. Puis le sbidai est immédiatement répété à mi- 
voix, sans reprise, parle chœur: c'estlejirdori, «reprise 
du chœur ». 

Dans Un certain nombre de nô, un sbidai paraît au 
cours de la pièce, chanté uniquement par le chœur : 
c'est proprement lejp-sbidai. A première vue, il semble 
ne pas remplir le rôle ordinairement attribué à cette 
forme, et par conséquent ne pas mériter ce nom. Un 
examen plus attentif montre qu'il précède toujours une 
scène ou un chant particulièrement important, et cela 
suffit, ainsi que nous allons le dire, à justifier le titre qui 
lui est donné. 
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L« sens qu'il convient d'attribuer à ce mot a fait 
l'objet de quelques discussions. Assez ordinairement on 
lui donne celui de « sujet », le sbidai, dit-on, exposant 
sinon le sujet même de la pièce, du moins l'idée princi- 
pale, ou l'une des idées principales qui la dominent. Or 
ce cas nous paraît être extrêmement rare, et on en cite- 
rait à peine quelques exemples, tous d'ailleurs suscepti- 
bles d'une interprétation différente s'accordant aisément 
avec l'explication plus générale que nous proposons. Il 
nous semble préférable de traduire sbidai par « cir- 
constance », qui est à la fois plus compréhensif et plus 
conforme au sens ordinaire du mot, et s'applique assez 
exactement au caractère général de cette forme. Le plus 
souvent chantée par le waht, bonze ou pèlerin partant 
pour visiter un sanctuaire ou un lieu célèbre, officier ou 
fonctionnaire du palais envoyé en mission, elle parle 
partout de la « circonstance » du voyage, quelquefois 
de celle de la saison ou de l'époque, plus rarement d'un 
détail plus personnel, « circonstance » encore de lieu, 
de genre de vie, d'état ou d'âge même. Et à les bien 
examiner, c'est aussi une « circonstance » surtout 
qu'expriment les ji-sbidai, en rapport direct avec la 
scène ou le chant auxquels ils servent d'introduction. 

Ce nom d' « Introduction », sous la forme joka, a 
d'ailleurs été aussi donné au sbidai; et celut-ci y a tous 
les droits, en tant qu'il expose précisément les « cir- 
constances » dans lesquelles des événements qu'il n'in- 
dique pas, et qui constituent justement le « sujet », 
vont se passer. Et encore, plutôt que l'introduction de 
la pièce entière, il faut y voir l'introduction d'un rôle 
ou plus exactement peut-être d'un passage déterminé 
d'un rôle ou d'une pièce. 11 serait autrement inexplicable 
que le même s;N<ii»'piJt servir à des nô aussi absolument 
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différents que Kuro^uka et Ataka, Sotoba-Komacbi et 
Tomoahira, etc. 



L'issei, par la place qu'il occupe ordinairement comme 
par sa signification, présente quelque analogie avec le 
shidai. Normalement, il commence le rôle du sbite^ 
comme le sbidai celui du waki ; exceptionnellement il 
arrive que ces formes Intervertissent leurs rôles, ou que 
le sbite et le waki débutent tous deux par un issei, 
comme ils peuvent aussi débuter tous deux par un 
sbidai. Enfin on trouve quelquefois un issei dans un 
rôle de tsure, mais seulement lorsque ce dernier revêt 
une importance particulière et est scéniquement indé- 
pendant du personnage principal. Sa signification est 
en général plus concrète, plus directement caracté- 
ristique du personnage ou des circonstances que celle 
du sbidai, qui reste toujours un peu vague. La forme 
en est d'ailleurs un peu plus développée. 

Le type normal se compose de deux parties : la pre- 
mière, formée d'un hémistiche initial et de deux kusari, 
n'a pas de dénomination particulière et constitue Yissei 
proprement dit ; la seconde, qui compte deux kusari, 
prend le nom de ni no ku : elle manque quelquefois. 
L'issei est Tune des formes les plus mélodiques du nô. 
L'exécution en est ordinairement confiée à deux voix, 
sbite tlsbite-zurej ou exceptionnellement waki ou waki- 
:(ure : les deux acteurs chantent ensemble la première 
partie ; le tsure chante seul le premier kusari de la se- 
conde ; les deux voix s'unissent de nouveau pour le 
dernier. C'est sans doute, en partie au moins, pour cette 
raison que la plupart des pièces où l'issei n'est pas suivi 
de ni no ku sont celles où le sbite paraît sans tsure. 
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Toutefois il arrive aussi que Yissei dans son entier soit 
chanté par une seule voix, et que le chœur y alterne avec 
un soliste. Il s'exécute en général sur le pont ; les chan- 
teurs sortant du kagami no ma^ s'arrêtent à mi-chemin 
de la scène, se faisant face lorsqu'ils chantent ensem- 
blêt tournés vers le public pendant le solo. 

Nous savons par d'anciens textes que X'issei était pri- 
mitivement un des genres d'exécution des imayô que 
chantaient les danseuses sbirabyâsbi. Il s'agit donc d'une 
ancienne forme, ou plus exactement d'un ancien genre 
de chant, sinon simplement d'un mode d'exécution, que 
le nô emprunta et remania sans doute quelque peu 
suivant les formes littéraires auxquelles il l'adapta. Car, 
à ce point de vue, on peut, croyons-nous, distinguer 
deux classes d'issei : d'abord ceux, plus rares et parais- 
sant plutôt au cours de la pièce, qui conservent la forme 
de Yifnaydj soit quatre vers de 7 + 5 = !2 syllabes; un 
exemple particulièrement remarquable et à rapprocher 
de ce que nous venons de dire, est Yissei qui précède la 
danse de Shizuka, une sbirabyâsbi précisément, dans 
Yosbino Sbi^uka ; ensuite les issei du type normal, qui 
affectent une forme abrégée d!uta (*), à savoir un hémis- 
tiche initial de 5 syllabes, suivi de vers de 7 + 5 syllabes, 
au nombre de deux si l'on s'en tient à la forme stricte, 
de quatre si l'on y joint le ni no /tu. Tous les autres 
cas peuvent se ramener à ces deux types, dont ils ne 
sont en somme que des développements, ou, excep- 
tionnellement, des raccourcissements. 



(*) Non pas Vuta ordinaire, mais Vuta spécial du nô, dont il 
va être question. 
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Uutaj que Seami appelle aussi Yutai, proprement le 
« chant », est une des formes préférées du nô. Elle re- 
vient toujours plusieurs fois, généralement quatre fois 
au cours de chaque pièce.. Sa structure est très régu- 
lière. Elleestordinairementdedimensions moyennes. Elle 
n'a rien decommun en aucun casavec la forme poétique 
si connue de trente et une syllabes, tanka, à laquelle on 
donne aussi ce nom, abréviation de celui de mijihorutaj 
« poésie brève». Elle se rapproche davantage dunaga^utaj 
« poésie longue ». Uuta normal débute par un hémi- 
stiche isolé, qui pourtant peut faire défaut, et il compte de 
six à huit vers de douze syllabes. Le premier vers est 
suivi d'un repos que marquent et remplissent quelques 
coups de tambourin accompagnés d'une figure mélo- 
dique de la flûte : c'est Yucbirkiriy « battement de cou- 
pure », employé aussi en maints autres endroits du nô. 
Sur la dernière note de la flûte, le ou les chanteurs re- 
prennent le premier vers et continuent Yuta. Lorsque 
l'exécution est conflée à deux voix, sbiie et tsure, cette 
répétition est faite par le tsure seul. 11 y a ordinairement 
une autre « coupure », mais sans répétition, au cours du 
morceau, et parfois un autre hémistiche isolé ; le der- 
nier vers est répété. 

Il existe des uia aussi bien dans les rôles de sbite que 
dans ceux de waki^ et il en est de chantés par le chœur. 
Les derniers ne portent que le nom général à*uta. Dans 
les rôles de sbiUj on trouve, à la suite l'un de l'autre, un 
sage^uta, «uto à intonation basse », etun age-uta, ^utak 
intonation élevée». Le premier ne compte généralement 
que deux vers, avec ou sans hémistiche initial ; il se ter- 
mine par une coupure. Vage-nta est purement et sim- 
plement de la forme ordinaire que nous avons expo- 
sée plus haut, à cette différence près qu'il lui manque 
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parfois la coupure que nous avons indiquée vers le mi- 
lieu du morceau. 

Les uta appartenant aux rôles de waki reçoivent en 
général des dénominations spéciales. Le « chant d'at- 
tente », macbirutai, est Xuta du waki qui suit l'inter- 
mède et précède l'apparition àwnocbirjiteàzns les pièces 
qui comportent cette péripétie. 11 est ordinairement 
assez court, de quatre ou cinq vers avec ou sans hémis- 
tiche initial. 11 comporte la répétition du premier et du 
dernier vers ; mais il n'y a pas de coupure au cours du 
morceau : elle n'apparaît que dans les cas exceptionnels 
où le macbir^tai atteint la longueur de Vuia normal. 

Au commencement de la plupart des pièces, le waki 
après s'être nommé (*), chante avec les wakiriurej si la 
pièce en comporte, le voyage qu'il est censé faire et les 
sites qu'il est censé traverser pour se rendre au lieu de 
l'action. Ce morceau est toujours de la forme de Y uta. 
On lui donne généralement le nom caractéristique de 
micbiyukir-utay « chant du parcours de la route », ou 
sxmipitmtvitinichiyukù Uta est seul usité lorsqu'il n'y a 
pas vraiment description d'un voyage, soit que le dépla- 
cement soit de trop peu d'importance, soit que l'auteur 
ait choisi un thème différent. 



Le sasbi est certainement la forme qui a le plus exercé 
la sagacité des chercheurs. Ce terme s'applique en effet à 
des passages aussi nombreux que variés. Bien mieux, sui- 
vant les écoles, les mêmes passages portent des dési- 
gnations différentes : sasbi, sasbi-goe, kakaru\ il en 
est même qui n'en portent aucune et dont la nature ne 



(') Voir plus loin, aux formes parlées, le nanori. 
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se reconnaît qu'aux signes de notation accompagnant le 
texte. 

Le sens même du mot sasbi est assez obscur. On 
l'entend le plus souvent aujourd'hui dans celui de 
sasbiriru ou de sasH-kamu, «introduire entre, ajou- 
ter », et on suppose que sasbi désigne un pas- 
sage « introduit entre » deux formes de carac- 
tère différent pour les relier, ou « ajouté » avant l'une 
d'elles pour la préparer. Les cas les plus ordi- 
naires et les plus remarquables de l'emploi du sasbi 
concordent avec cette interprétation, qui d'ailleurs s'en 
inspire évidemment et nous est, pour cela même, quel- 
que peu suspecte. Elle ne saurait, au reste, s'appliquer à 
quantité d'autres passages portant cependant le nom de 
sasbi. Nous serions plus portés à voir dans ce mot le 
nom technique d'un genre récitatif généralement très 
simple, se bornant souvent à marquer les coupures du 
débit par quelques inflexions mélodiques peu compli- 
quées. Employé d'abord dans certaines formes compo- 
sées que le nô emprunta ou imita et dont nous parlerons 
plus loin, sa simplicité et sa souplesse en favorisèrent 
Tutilisation en d'autres cas. Une forte raison qui milite 
en ce sens est que le mot sasbi n'a pas de forme litté- 
raire nettement déterminée. 11 n'est pas astreint au 
rythme régulier du kusari, bien qu'il s'en rapproche or- 
dinairement et s'y soumette quelquefois. C'est en 
somme de la prose (kotoba) chantée, ou, plus exacte- 
ment, récitée avec des inflexions mélodiques ; et lors- 
que Seami parle du nombre des ku qu'il convient 
de donner à ces passages, ce mot doit être entendu 
au sens large d'incises, et non absolument de vers 
de 7 -[-5 syllabes. 
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Les formesque nous venons de voir, encore que, à 
l'exception de ï'issei, du macH-utai et du micbiyuki. 
elles soient parfois chantées par le chœur, sont cepen- 
dant considérées généralement comme l'apanage des 
divers rôles particuliers. Au chœur appartiennent plus 
spécialement le kuri, le kuse et le kiri, qui comportent 
cependant quelques répliques de solistes ; le rongi et le 
waka sont partagés entre eux et lui. 

Le terme de kuri est employé par toutes les écoles, 
mais on n'est pas fixé sur son sens originel. Quoi qu'il 
en soit, il désigne ici un chant animé et aux inflexions 
variées qui précède le kuse auquel le joint un sasbi. I>e 
même que le sasbi. il n'est pas astreint au rythme ré- 
gulier de 7+5 syllabes; il est d'ordinaire assez peu 
développé, et ne compte que quatre à six incises en 
moyenne; tl comporte quelques répliques du sbite, par- 
fois même le premier vers est chanté par cet acteur. 



Le kusi est, de toutes les formes chantées, la plus 
développée que contiennent les nô. 11 atteint parfois une 
grande longueur. Il est exécuté en entier par le chœur, 
sauf une réplique du sbtU, Vage, «élévation», ainsi 
nommée parce qu'elle est chantée sur un ton plus élevé 
que ce qui a précédé, ton que le chœur conserve en- 
suite; cette réplique ne consiste généralement qu'en un 
seul kusari. 

Le rythme du kuse est calme et régulier, et le timbre 
est peu varié ; il devient même un peu monotone lors- 
que le morceau se prolonge plus qu'à l'ordinaire. Par 
contre, c'est la forme qui offre le plus de liberté, le plus 
d'irrégularités même, dans la structure et le nombre des 
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syllabes des kusari. Le kuse est ordinairement accompa- 
gné d'une danse, ou, plus exactement, de quelques mou- 
vements ressortissant à la danse, exécutés par le sbite : 
c'est le mai'guse, « kuse dansé» ; mais il y a aussi des 
p-guse, pendant lesquels le sbite reste immobile ; enfin, 
en quelques cas, les deux formes se combinent : assis 
pendant la première partie du kuse, le sbite danse pen- 
dant la seconde. Les kuse sont, dans la plupart des cas, 
un reste des anciennes danses chantées, si populaires 
depuis le x* siècle sous le nom de kuse-mai^ et dont les 
no nous ont ainsi conservé quelques parties. 



Rongij qui signifie proprement « discussion », désigne 
actuellement dans les nô une sorte de dialogue chanté 
entre le chœur et le sbite. La forme paraît en avoir été 
empruntée à certaines cérémonies d'un genre à la fois 
scolastique et un peu théâtral, en honneur dans les 
monastères bouddhiques, surtout dans ceux des sectes 
Tendai, Jôdo et Hokke. On y développait le sens d'un 
texte ou d'une maxime sous une forme dialoguée, sou- 
venir des anciennes luttes oratoires, argumentations, 
discussions (rongi), dont elles ont conservé le nom. 

D'après les éditions modernes, cette indication ne 
paraît en général qu'une fois dans chaque pièce, deux 
dans quelques-unes ; elle manque totalement en d'au- 
tres. Seami en fait plus d'usage, et à en juger d'après ses 
Opuscules, il semble que les passages auxquels on 
donne ce nom aujourd'hui ne soient que des cas parti- 
culiers, les plus importants sans doute, de la forme 
primitive. 
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Le waka suit généralement la danse du sbite, pendant 
laquelle les chants se sont tus. Celui-ci, immobile ua 
instant au milieu de la scène, à la place nommée daishi- 
mae, l'éventail ouvert cachant le visage, le commence d 
chante seul le premier vers ; le chœur le reprend et con- 
tinue le morceau, pendant que le sbiU exécute uik 
nouvelle danse assez courte et d'un caractère diflërenl 
de la précédente. Il compte en moyenne de six à huit 
vers, renfermant généralement des allusions plus ou 
moins directes à la danse et à ses mouvements. Il est 
même parfois plus court, et manque complètement 
dans certaines pièces où cette seconde danse plutôt 
joyeuse ne saurait trouver place. ! 

On considère communément les waka comme des| 
restes des chants et des danses des anciennes sbira-\ 
byâshi ; elles chantaient en effet des waka, « chants 
japonais », ainsi nommés par opposition aux chants 
chinois, ou pour parler plus précisément, des smayâ. 
dont la forme régulière comprend quatre vers de 
12 (5 + 7) syllabes. La pose que prend à ce moment le: 
shite, et qui est, il faut bien le dire, fort peu favorable 
au chant, est d'ailleurs une de celles dans lesquelles les 
anciennes peintures aimentà représenter les 5MrjIr>icf5H. 



Enfin on nomme kiri, « finale » dirions-nous, le 
chœur généralement assez court et de forme libre qui 
termine la pièce. Il s'enchaîne au waka avec lequel 
souvent il ne fait qu'un tout. 



Les termes nakehirt et kudoki sont parfois appliqués à 
ceruins passages. Ils ne désignent pas de formes parti- 
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culièfes : le premier s'applique aux derniers vers chantés 
par le chœur avant la disparition du sbite au milieu de 
la pièce {naha^ri) ; le second à des passages exprimant 
des plaintes, des lamentations, et demandant pour cette 
raison un genre d'exécution un peu différent du récitatif 
ordkiaire. 

# 

B. — Formes parlées. 

Les passages simplement parlés furent vraisemblable- 
ment peu nombreux et peu développés à l'origine et ne 
prirent d'importance que progressivement. Ils sont 
appelés hoioba, « parole », nous dirions « parlé ». Ils ne 
sont astreints à aucun rythme régulier. On en distingue 
quatre genres, caractérisés par quelques différences dans 
le débit, qui affecte pourtant toujours une lenteur et une 
solennité monotones. 

C'est d'abord le nanori, la présentation, littéralement 
la «nomination», passage plus ou moins développé, dans 
lequel un personnage, généralement le wahi, informe 
le public de son nom, ou plutôt lui donne quelques indi- 
cations sur sa personne et ses intentions, parfois expose 
les circonstances dans lesquelles la pièce va s'engager. 

Le « dialogue » (mondé) appartient aussi au hotoba, 
dont il est le genre le plus libre ; tout en restant soumis 
aux règles d'articulation en usage dans le nô, il doit 
cependant, par son calme ou son agitation, ses divers 
degrés de force, manifester les sentiments qui animent 
les personnages. Quelquefois des inflexions mélodiques 
s'y mêlent, après lesquelles reparaît le débit ordinaire, 
il se termine régulièrement par un sasbi (kakaru)^ dia- 
logue aussi, amenant un uia du chœur. 

L « appel », yobû/take, est le nom donné aux paroles 
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adressées de loin i un personnage en scène, gênérak- 
ment au waki. par le sbîU encore sur le pont, sinon dans 
la «chambre du miroir». Le timbre, naturellement, doit 
en Être élevé et le débit lent et un peu traîné. Toutefois 
ces passages sont fort courts, et il est peut-être exagère 
d'en faire un genre à part : ce n'est, au fond, qu'un cas 
particulier du dialogue qui les suit Immédiatement. 

Le Matari est un « récit » que fait un des acteurs, 
sbiU, tsure ou waki suivant les cas, dans quelqu» 
pièces, et qui s'intercale dans le dialogue. Le débit es 
est extrêmement régulier et uniforme, et le retour per- 
pétuel des mêmes inflexions dans chaque phrase risque 
d'amener rapidement la monotonie. Les bons acteurs 
l'évitent en ménageant habilement l'articulation et le 
volume de la voix, et dans cette apparente simplidtt 
trouvent même le secret de beaux effets. 



L' « Intermède », ai. confié à des acteurs comiques, 
kyôgen, peut être de trois sortes. Le kaiari-ai, < inter- 
mède en récit », consiste essentiellement, comme son 
nom l'indique, en un récit dans lequel l'acteur, assis au 
milieu de la scène, expose à nouveau, et parfois d'après 
une version différente, l'événement ou la légende qui 
fait le sujet du nô. Le débit en est du même genre que 
celui du katari dont nous parlons plus haut, un peu 
moins lent cependant, d'un ton plus élevé, et les syllabes 
y sont détachées et légèrement martelées. 11 est précédé 
et suivi d'un court dialogue entre l'acteur qui en est 
chargé et le waki, assis lui-même à sa place ordinaire. 

Le iacH-ai, « Intermède debout », est une scène qiûi 
tout en ayant un rapport intime avec la pièce, étant 
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même quelquefois nécessaire à son développement, se 
joue cependant en dehors d'elle, pour ainsi dire, en ce 
sens que les acteurs comiques qui en sont chargés 
ignorent le wahi et les acteurs restés en scène, et que 
ceux-ci, de leur côté, n'interviennent en aucune façon. 
Tantôt c'est un génie, un des dieux inférieurs honorés 
dans quelqu'une des chapelles du temple dont il s'agit, 
qui apparaît et fait un récit peu différent du hatarirai; 
parfois ils sont deux ou trois, et la scène s'anime de 
chants et de danses. Tantôt encore un ou plusieurs per- 
sonnages jouent une scène en rapport plus ou moins 
nécessaire avec la pièce. 

Uasbirai-ai, « intermède de service », consiste dans le 
rôle joué par un serviteur, un porteur de sabre, un 
portefaix, etc., intimement mêlé à l'action et dialoguant 
avec les autres acteurs. 

Ce n'est là évidemment qu'une division très générale, 
les intermèdes offrent une assez grande variété ; il en est 
qui participent des caractères des différentes classes que 
nous avons énumérées. Ils sont d'ailleurs susceptibles 
de modifications parfois fort importantes, suivant les 
écoles. 11 existe aussi, pour un certain nombre de pièces, 
des hae-aû « intermèdes de remplacement », c'est-à-dire 
différents de ceux qui sont employés d'ordinaire et que 
les acteurs peuvent leur substituer à l'occasion. L'école 
Izumi, en particulier, en imagina beaucoup. 



VI. — MIMIQUE ET DANSES. 

Avec la beauté littéraire, avec l'intérêt de l'action, le 
nô recherche la beauté plastique. La conception qu'il en 
a est sans doute un peu étroite, les moyens par lesquels 
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U la réalise sont, en général, pauvres, et la forme reste 
assez sèche et un peu raide. Mais 11 y a de la noblesse et 
de la distinction, et tout un art dans ses mouvemenu 
compassés. 

Né de la danse, le nô ne pouvait pas ne pas donner 
une importance particulière à la mimique; les plus 
anciens auteurs y insistent et entrent en de grands 
détails à ce sujet. Mais cette mimique, cette « imitation 
des choses » (mono-mane), est épurée, dégagée de tout 
élément accessoire, idéalisée en quelque sorte, et réduite 
à sa ligne essentielle. Celle-ci prend alors une Impor- 
tance singulière et une valeur significative qu'on ne lui 
aurait pas soupçonnée. Ses moindres inflexions revêtenl 
un sens précis; aucune n'est indifférente. Aussi la 
démarche, les poses, les gestes sont-ils étudiés et fixés 
avec un soin tel que Seami a recours au dessin, où 
pourtant il ne brille pas, et que le faux Kvadensbo se 
sert même de figures nues pour en expliquer les détails; 
il est tel mouvement dont ia sinuatlon précise, aujour- 
d'hui encore, diffère suivant les écoles. De cette minutie 
résulte une mimique assez pauvre, mesurée, hiératique 
en quelque sorte, et un peu guindée, très concentrée par 
contre, et dans laquelle un geste, un mouvement de 
tête suffit à révéler toute la force d'un sentiment et à 
émouvoir le spectateur averti : ainsi, dans Sbicbikiocbi, 
le dernier regard de Sanehira à son fîls, dans Mii-4era et 
ailleurs celui que U mère abaisse sur son enfant retrouvé 
en l'attirant à elle de sa main posée sur son épaule ; ce 
simple mouvement, par contraste avec la calme solen- 
nité ordinaire, prend la puissance d'effet d'un embrasse- 
ment éperdu et fait couler des larmes dans l'assistance. 
Tout est prévu et U n'est laissé que le moins possible à 
la liberté de l'acteur, dont le talent ne s'afFîrme que dans 
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la précision aisée, dans la fermeté noble des gestes et 
des attitudes. 

Aussi bien aucun art, croyons-nous, n'approcha da- 
vantage de la statuaire vivante. C'est à la sculpture et à 
la peinture qu'empruntent le plus volontiers leurs com- 
paraisons ceux qui ont traité de cette « beauté de la 
forme >. H ne faut que le voir pour reconnaître, suivant 
une heureuse expression, « le geste éternel de toutes les 
statues exprimant la douleur » ('), dans le simple mou- 
vement qui indique les pleurs, la main lentement levée 
venant deux fois voiler les yeux baissés vers la terre. 
Mais nulle part peut-être la recherche de la ligne ne se 
montre plus nettement que dans le geste de Téchanson : 
ni coupe ni amphore, mais au-dessus de l'éventail du 
•convive tenu horizontalement, celui de l'échanson dé- 
ployé verticalement se relève lentement jusqu'au-dessus 
de l'épaule en s'inclinant peu à peu, dessinant ainsi 
dans l'espace la courbe que suit la liqueur coulant du 
vase. 

La simple démarche est déjà caractéristique. Les 
acteurs s'avancent lentement, le buste à peine balancé, 
la tête droite, le regard fixe ; les coudes arrondis sou- 
tiennent l'ampleur des vastes manches et en dévelop- 
pent les plis ; les genoux sont légèrement fléchis ; pour 
éviter tout mouvement brusque du corps, les pieds ne 
quittent pas le plancher ; ils glissent à plat, suivant une 
courbe peu prononcée, à l'extrémité de laquelle leur 
pointe seule se lève et se repose à terre, marquant ainsi 
l'arrêt. 



(*) M.IOB0N. Au Japon; promenade aux sanctuaires de l'art, 

4 
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Mais c'est évidemment dans la danse surtout que se 
manifeste et se réalise la « beauté de la forme »; c'est là 
son domaine propre. 

La danse occupe dans le nô une place trop considé- 
rable pour que, sans entrer dans des détails techniques 
qui nous entraîneraient trop loin, nous n'en disions pas 
quelques mots. On la nomme tnai, et ce nom indique 
déjà qu'il ne faut pas l'assimiler à la danse vulgaire, 
odari, où s'ébat la joie populaire et où se trémousse 
l'élégance des geisba, si intéressante et même artistique 
que celle-ci puisse devenir. Le mai consiste surtout en 
une sorte de promenade aux multiples détours, parcou- 
rant la scène et allant parfois jusqu'au pont, aux gestes 
généralement mesurés et sobres, même lorsqu'ils s ani- 
ment ; il en est de très lents, qui se sauvent malaisément 
de la monotonie et d'un certain ennui; il en est de 
rapides, heurtés, bondissants, danses d'esprits ou de 
dragons, danse du lion, etc. 

Ils sont, en général, à cinq reprises ou, mieux, à cinq 
phrases (godanX sauf les danses de tsure, qui n'en com- 
portent que trois (sandan) ; il arrive pourtant qu'on les 
abrège et qu'on réduise à trois phrases des danses qui, 
régulièrement, devraient en compter cinq. Chaque 
phrase se compose de quelques allées et venues caracté- 
risées par des gestes et des attitudes qui varient de 
l'une à l'autre et ne se reproduisent pas identiques au 
cours de la même danse. Aucune ne s'exécute sans 
accessoire : quelquefois, c'est la tige de bambou des 
folles {*), le gobei des prêtresses, le sabre des guerriers ; 



(M On donnait ce nom de «.folles » (monogurui) à des sortes 
de mendiantes, courant les chemins et subsistant de la g-éné- 
rosité du public qu*eUes s'efforçaient d'amuser par des chants, 



k. 
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mais c'est surtout réventail sous ses multiples formes, 
simple ou splendide, parfois étincelant d'or. Signe carac- 
téristique de cette recherche de la beauté plastique dont 
nous avons parlé, ces gestes et ces attitudes portent le 
nom général de kata, « forme ». 



11 faut distinguer deux classes de danses. C'est d'abord 
les mai proprement dits, qui sont à eux-mêmes leur 
propre raison d'être, ou, si l'on veut, qui n'en ont 
d'autre que l'exécution des gestes et des attitudes pro- 
duisant une certaine « beauté de forme » ne s'adressant 
qu'aux yeux des spectateurs; aussi généralement ne 
sont-ils pas chantés : les mouvements du danseur n'y 
sont rythmés que par l'orchestre. On en compte plu- 
sieurs espèces, ayant chacune son nom particulier. 

En dehors des mai proprement dits, le nô emploie 
d autres danses, dont les mouvements reproduisent une 
scène ou ont une signification définie. La plupart du 
temps elles sont chantées, et leurs évolutions suivent le 
sens du texte. Nommons au moins les principales. 

Le bataraki est fait surtout de bonds et de mouve- 
ments violents, rappelant ceux des guerriers pendant le 
combat. Le nom de kaheri est donné à certaines scènes 
d'égarement ou de folie, et aux combats, réglés comme 
des ballets, qui ont lieu sur la scène ; ceux-ci réclament 
une étonnante souplesse de la part des acteurs, aussi 
bien ceux dont la mort est symbolisée par un saut pé- 



des danses comiques et des allures extravagantes. Les nô met- 
tent en scène plusieurs femmes ayant recours à ce moyen pour 
aller à la recherche d'un être aimô, époux, enfant; eUes parais- 
sent toujours avec, à la main, une tige de bambou nain (êoêà). 
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rilleux surplace et sans élan, que ceux qui tombent à la 
renverse sans une flexion du corps, en « chute d'arbre 
mort », comme on dit. Le tacbù-mawari se rapproche du 
kaheri; il représente une émotion violente, une grande 
agitation, sous l'empire de laquelle Facteur exécute de 
rapides parcours autour de la scène. Dans Yirœ, ces 
mêmes parcours sont exécutés de façon plus lente et 
plus calme. Les mouvements si particuliers d'une scène 
de conjuration d'un esprit mauvais par un moine 
bouddhique portent le nom d'inorij «prière». Enfin il faut 
faire une place à part à la scène extraordinaire de Kage- 
kiyo, où le vieux guerrier aveugle, assis devant sa cabane 
d'exilé, mime son dernier combat de ses gestes incer- 
tains et tremblants ; elle n'a pourtant pas, croyons-nous, 
de nom spécial. 

Certaines danses réclament l'adjonction du tambourin 
à baguettes à l'orchestre ordinaire. Pour les autres on 
peut donner cette règle : le tambourin à baguettes les 
accompagne lorsqu'elles sont dansées par une divinité 
ou un esprit. 

VII. — COSTUMES ET MASQUES. 

Les costumes présentent naturellement de grandes 
différences suivant les rôles ; mais, en général, ceux qui 
sont revêtus pour la seconde partie des nô et pour la 
danse sont très riches etd'une ornementation aussi artis- 
tique que variée. La forme en est empruntée, avec quel- 
que liberté, aux anciens vêtements de cour. Le sabre y 
paraît très souvent, la hallebarde beaucoup moins, l'arc 
et les flèches rarement ; mais, contrairement à ce qu'on 
pourrait croire, aucune pièce des anciennes armures n'y 
est employée. Pour le combat, les guerriers rabattent b 
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partie supérieure du vêtement de façon à dégager les 
bras des amples manches où ils s'embarrasseraient, et 
se ceignent la tête d'une étroite bande d'étoffe nouée 
par derrière et dont les extrémités retombent dans le 
dos : c'est le bacbi-maki. L'armure est ordinairement 
remplacée par un vêtement de forme spéciale, le hoppi, et 
le bacbUmahi est attaché alors sur la coiffure (nasH- 
uchirébosbi) qui tient lieu du casque. 

Le costume féminin n'a pas l'élégance, ni même l'as- 
pect général qu'on serait porté à lui supposer d'après 
les peintures du temps ; il est même, à vrai dire, plutôt 
disgracieux. 11 consiste essentiellement en une sorte de 
robe de chambre (baku), ornée d'ailleurs de fort belles 
broderies aux couleurs vives, ouverte sur la poitrine et 
serrée à la taille par une cordelette qui la fait légère- 
ment bouffer dans le dos. L'acteur, toujours masqué, 
porte une «perruque )> (ka^ura ou katsura), dont les 
cheveux, séparés par une raie médiane, descendent tout 
autour de la tête à hauteur du cou, encadrant le masque. 
Un ruban aux dessins multicolores, le kaisura-obi, l'en- 
serre à hauteur du front et vient se nouer par derrière, 
laissant pendre ses deux extrémités jusqu'au milieu du 
dos. Tel est le costume ordinaire, simple et sans 
apprêts, pourrait-on dire; suivant les pièces, surtout pour 
la seconde partie où se trouve la danse, divers autres 
vêtements de forme moins engoncée, plus élégants, 
plus riches aussi, sont passés pardessus le premier. 



Les masques méritent une mention spéciale. Ils ont 
reçu le nom général d'omoie, ou en sino-japonais men, 
« face ». L'usage en fut vraisemblablement importé de 
Chine de bonne heure et, sans doute, dès le vi* siècle, 



,*^ 
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avec les premières danses dont l'ensemble, fort accru 
depuis, forma le gigaku et le hugaku. A en juger par 
ceux qui sont conservés, notamment dans les musées de 
Nara et de Kyoto, dans le trésor du temple d'Itsuku- 
shima et de quelques autres, les premiers masques 
étaient souvent de caractère forcé, d'exécution violente, 
et parfois de dimensions excessives. Très vivants pour- 
tant et d'expression puissante, il y éclate une imagina- 
tion, une fantaisie énormes, une sorte de maîtrise ou de 
virtuosité dans la déformation de la figure humaine. Les 
premiers masques furent, dit-on, faits de sciure de bois 
agglomérée qu'on renforçait d'un tissu, d'une trame, 
servant d'armature, et qu'on recouvrait d'une couche de 
laque. Le genre de travail nécessité par cette fabrication 
lui a valu le nom de « frappe » ; on dit en japonais : 
« frapper un masque » {men wo utsu). Ce n'est que plus 
tard qu'on commença à les sculpter sur bois. L'usage 
qu'en firent les anciennes danses de dengaku et de saru- 
gaku, puis les nô qui en sortirent, porta cet art à un très 
haut degré de perfection. 11 eut ses maîtres et ses écoles, 
et il faut lui faire une place importante dans l'histoire de 
la sculpture à cette époque. 

Les masques de nô se différencient des anciens par 
plusieurs particularités. Tout d'abord, à part les mas- 
ques représentant quelques génies, les tengu par exem- 
ple, ils affectent les dimensions de la figure humaine, 
et si l'on excepte ces mêmes masques de tengu et ceux 
de démons, ils ne la déforment pas. La nécessité de 
laisser sortir la voix de l'acteur oblige cependant à faire la 
bouche toujours assez largement ouverte. La diversité 
des personnages qu'ils représentent demande autant 
d'expressions différentes que de masques ; tous doivent 
interpréter en quelque sorte une sorte de vie humaine, 
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quelque sentiment de nous connu et éprouvé. Enfin, 
quoique la scène soit assez rapprochée des spectateurs, 
elle a néanmoins son optique dont il faut tenir compte. 
En général, les sculpteurs ont su triompher de ces diffi- 
cultés, et, vus à la scène, leurs masques sont beaux ; il 
en est d'admirables, surtout parmi ceux de vieillards et 
de démons, dont les rides ou lestraits contractés offraient 
une prise plus profonde à leur ciseau. Ceux de jeunes 
femmes, trop lisses, aux contours trop réguliers, sont de 
beaucoup les moins intéressants ; ils manquent en 
général d'expression et quelques-uns même sont fran- 
chement insipides. A l'inverse des précédents qui 
veulent un certain recul pour être bien appréciés, ils 
gagnent parfois à être vus de près ; quelques traits s'y 
accusent que l'éloignement efface. 

L'usage des masques est réservé au sbite et à ses tsure 
ou tamo ; ils n'en portent cependant pas dans toutes les 
pièces. Le wahi et ses tsure n'en usent jamais. Néan- 
moins, l'exécution correcte des répertoires actuels en 
réclame un nombre assez considérable : un auteur en 
énumère soixante-dix, parmi lesquels il en est, à la vé- 
rité, d'assez peu différents les uns des autres pour pou- 
voir se remplacer mutuellement. Ils ont reçu des déno- 
minations particulières dont il serait sans intérêt de 
donner une liste complète. Souvent, c'est simplement le 
nom du personnage, Semimaru, Kumasaka, ou de la 
catégorie de personnages qu'ils représentent, ubaj 
« femme âgée », jûrohUy «jeune homme de seize ans», 
cbûjô^ « officier de haut grade » ; parfois, un simple 
détail de physionomie, tsuri'tnanakOj « yeux relevés, 
obliques », mika-^^uki, <( lune du troisième jour », c'est- 
à-dire sourcils effilés et bien arqués, etc. Toutefois, il est 
certains noms traditionnels dont l'origine est moins 
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aisée à déterminer et le sens moins clair : ils désignent 
surtout les masques d'esprits violents et de monstres. 
Il existe aussi quelques masques plus ou moins gro- 
tesques, réservés aux acteurs comiques et servant uni- 
quement dans les cas de iacbi-ai, dont nous avons parlé 
plus haut, pour les apparitions de génies ou de dieux 
inférieurs. Nous ne nous occupons pas ici de ceux qui 
servent dans les comédies ; ils sont d'ailleurs en petit 
nombre. 



Ajoutons enfin qu'on exécute aussi des hakama-néy 
« nô en costume de ville » ; ce sont les mêmes pièces, 
jouées par les mêmes catégories d'acteurs, avec les 
mêmes accessoires, le même orchestre et le même 
chœur, mais dans lesquels on ne se sert ni de masques 
ni des costumes dont nous avons parlé. Les acteurs y 
portent simplement le costume de cérémonie, Xtbakama, 
sorte de large pantalon, passé par-dessus l'habit ordi- 
naire. Ce genre d'exécution, très apprécié des amateurs, 
qu'il dispense de frais considérables, n'est pas dédaigné 
même des professionnels. 

VIIL — FORME GÉNÉRALE ET 
STRUCTURE DU NÔ. 

Le développement régulier et logique d'une action 
dramatique proprement dite semble avoir assez peu 
préoccupé les premiers auteurs de nô. Ce qu'ils vou- 
lurent surtout, c'est réunir dans un ensemble bien or- 
donné et d'intérêt croissant, différentes formes litté- 
raires, musicales ou chorégraphiques particulièrement 
en faveur à leur époque. Ils y parvinrent en les grou- 
pant autour d'une action, ou simplement, dans les 
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commenceinents surtout, d'une situation, d'un fait mi- 
nime, ou d'un personnage qui leur servit de lien et fût 
Toccasion de leur apparition successive. II était, évi- 
demment, plusieurs manières d'ordonner cette succes- 
sion, et il est vraisemblable qu'un certain nombre furent 
essayées à l'origine, pendant une période de tâtonne- 
ments dont il ne nous reste malheureusement rien. De 
l'ensemble des œuvres que nous possédons se dégage 
assez nettement un type général pleinement réalisé en 
beaucoup de pièces, à peine modifié en nombre d*autres, 
et qui ne s'altère sensiblement que dans des œuvres à ten- 
dances plus modernes où se laisse déjà voir la recherche 
de l'effet scénique. Les particularités de structure 
qu'offrent quelques pièces sûrement anciennes sont de 
peu d'importance et n'obscurcissent pas la netteté du 
type général dont nous parlons, et que nous considé- 
rons comme la forme régulière et ancienne du nô. An- 
cienne, disons-nous, car nous la trouvons dans les pre- 
mières des pièces que nous connaissons ; mais nous ne 
prétendons pas qu'elle soit absolument primitive, car le 
nô paraît bien avoir existé depuis un certain temps déjà 
au moment où celles-ci parurent, et nous savons par le 
témoignage de Seami que les acteurs s'efforçaient 
d'adapter leur répertoire au goût du jour, et remaniaient, 
arrangeaient certaines pièces anciennes dans ce but. 

D'après ce type, le nô est une pièce en deux parties, 
l'une d'exposition, l'autre d'action, ou plutôt de mouve- 
ment et d'exhibition scénique ; elles sont caractérisées 
principalement par une modification dans le rôle du 
sbite qui, simplement acteur dans la première, est sur- 
tout danseur dans la seconde. Cette modification, de 
nature à mettre successivement en relief les divers ta- 
lents de l'exécutant, est indiquée extérieurement par un 
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changement de costume du sbite, qui devient plus somp- 
tueux en vue de la danse, soit que, pour une raison 
quelconque, le personnage soit amené à revêtir un vê- 
tement nouveau, soit que, caché sous une forme d'em- 
prunt dans la première partie, il soit censé, dans la se- 
conde, reprendre sa vraie nature et se manifester dans 
tout son éclat. Ce changement est parfois de peu d'im- 
portance et se fait à l'arrière-plan, dans le ké^a, sans inter- 
ruption de la pièce ; d'autres fois, il réclame plus de temps, 
et un intermède, ai, prend place entre les deux parties. 
Le nô se divise de plus en scènes caractérisées, non 
pas tant par l'entrée ou la sortie des personnages, que 
par les formes littéraires ou musicales qui y sont em- 
ployées. La succession de ces scènes donnera une idée 
plus claire de la forme générale du nô. 

PREMIÈRE PARTIE. 

Scène I. — Entrée du wahi. 

Sbidai, nanori, michiyuki. 

Dans les pièces où le sbtdai manque, il est quelquefois 
remplacé par un issei ; mais il arrive aussi que la pièce 
commence directement par le nanori. Le micbiyuki est 
ordinairement suivi d'une courte réplique parlée, dans 
laquelle l'acteur annonce qu'il est arrivé au terme de son 
voyage et ce qu'il se dispose à faire : c'est le tsuki'ie- 
rifUf « phrase d'arrivée ». 

Scène II. — Entrée du sbite. 

Issei (avec ou sans ni no ku), 
sasbi, uta (sage-uta, age-uta). 

L'issei manque en quelques pièces. Il est quelquefois 
aussi précédé d'un sasbi. On remarquera le parallélisme 
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des scènes I et II. II arrive cependant fréquemment — 
c'est le cas ordinaire dans les seirep-nô (*) — que l'entrée 
du sbite se fasse sur un simple « appel », yobp-hake, et 
que l'on passe immédiatement à la scène suivante. 

Scène III. — Dialogue et exposition. 
Monda avec ou sans katari, sasbi, uta. 

Le dialogue qui s'engage entre le sbite et le waki expose 
généralement ce qui. concerne le sbite, le personnage 
qu'il prétend être, ce qu'il fait, ce qu'il désire ; tout ce 
qui est dit a pour but de préparer, d'amener sa trans- 
formation ou la manifestation de ce qu'il est réellement. 
La scène est parfois assez développée et des répliques 
chantées se mêlent au dialogue. Elle se termine toujours 
du reste par un passage chanté, sasbiy dialogué lui- 
même, amenant une reprise du chœur qui chante un uta. 
C'est le € premier chœur » {sbodâ). 

Scène IV. — Développement. 
Kuri, sasbi, kuse. 

Le Afin' manque quelquefois, comme nous l'avons dit; 
par contre, il arrive qu'il soit précédé d'un sbidai chanté 
par le chœur. 11 est très rare que le huse commence brus- 
quement sans au moins un sasbi qui le prépare. 

Scène V. — Suite du développement et conclusion 

de la première partie. 

Rongi, na/uhiri. 

On pourrait aussi réunir les scènes IV et V en une 
seule. Nous les divisons surtout pour bien mettre en 



(0 Voir plus loin le sens de ce mot. 



6o INTRODUCTION 

relief la forme composée huri, sasbi, kuse^ dont au reste 
le rongi est séparable et, en fait, assez souvent séparé. 
Qyelques pièces d'ailleurs n'en ont pas, ou le reportent 
à la seconde partie ; en ce cas le naka-iri succède immé- 
diatement au kuse. D'autre part, le kuse lui-même, ou, 
pour mieux dire, toute la scène IV, est parfois reportée 
à cette seconde partie. Autrement dit, suivant les con- 
venances du sujet, le développement avec ses formes 
sp>éciales se place dans l'une ou l'autre. 

L'intermède, s'il y en a un, commence immédiate- 
ment après le naka-iri] sinon, le shite remonte à l'ar- 
rière-plan (hô^a), où les mono-kise lui passent rapidement 
un nouveau costume, et la pièce continue avec une 
modification que nous allons indiquer. 

DEUXIÈME PARTIE. 

Scène VI. — Entrée du nacbi-j'ite. 
Macbirutai, issei, dialogue chanté. 

L'intermède terminé, le wahi chante le macbi^iai, 
précédé quelquefois d'un court sasbi ou de quelques 
mots simplement parlés. Puis le nocbùjite apparaît et 
chante un passage auquel on donne parfois le nom 
d'issei, bien qu'il diffère généralement du véritable issei 
à la fois par la forme et le timbre. S'il n'y a pas eu d'in- 
termède, ces deux formes disparaissent, et cette scène 
se réduit à quelques répliques chantées en forme de dia- 
logue entre les acteurs et le chœur. 

C'est ici que se placent le kuse et le rongi (scènes IV 
et V), lorsqu'ils sont reportés à la seconde partie de la 
pièce. 
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Scène VII. — Danse. 

Elle est exécutée généralement par le sbite seul ; cepen- 
dant il existe aussi des danses de tsure, soit avec le sbite, 
soit seuls. Elle est conduite soit par le chant du huse, 
soit simplement par l'orchestre, et quelquefois en partie 
par l'un et l'autre. 

Scène VIII. — Conclusion. 

IVaka, kiri. 

Le waha manque en quelques pièces. Ordinairement, 
il introduit une nouvelle danse plus animée et plus 
courte que la précédente, à la fin de laquelle le sbite, 
s'arrêtant près de la colonne du sbite et tourné vers la 
droite, scande de deux sonores appels du pied les 
derniers vers du kiri. 



Telle est, dans ses grandes lignes, la forme générale 
du nô, forme conventionnelle et rigide, dont les auteurs 
s'écartèrent peu, mais qu'ils firent effort pour assouplir 
et varier, tantôt en en développant spécialement telle ou 
telle partie, tantôt en modifiant l'ordre des éléments dont 
elle se compose. Toutefois elle possédé un cachet si 
spécial que ces modifications durent toujours se ren- 
fermer dans des limites assez étroites. 

Dans les nô que nous avons traduits ci-dessous, nous 
n'avons pas cru devoir indiquer dans le détail les diffé- 
rentes formes chantées ou parlées. La disposition typo- 
graphique montre suffisamment si le passage appartient 
à Tune ou l'autre de ces deux catégories de formes, et la 
division en scènes permet de se reporter au plan général 
que nous venons d'esquisser. 
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IX. — CLASSIFICATION DES NÔ ET 
COMPOSITION DES PROGRAMMES. 

On classe ordinairement les nô de deux manières. 
D'abord, d'après le genre de sujets qu'ils traitent, on les 
répartit en quatre grandes classes d'importance égale : 

1"^ Les nô de divinités ou de choses divines, kami^ 
ou sbinj'irfiô, mettent en scène soit des légendes mytho- 
logiques, soit des légendes relatives à un temple parti- 
culier, à sa fondation, à la divinité qui est honorée. 

2^ Les nô de souhaits heureux, sbûgen-nô, composés 
dans le but de louer et d'honorer un grand personnage, 
l'Empereur surtout, de lui souhaiter prospérité et longue 
vie, se servent pour cela d'anciennes légendes ou d'ap- 
paritions de dieux ou d'esprits. Il en résulte qu'un certain 
nombre de pièces peuvent être rangées aussi bien dans 
la classe précédente que dans celle-ci, et sont employées 
tantôt comme kami-nô, tantôt comme sbûgen-nô. 

y Les nô d'apparitions proprement dites font appa- 
raître, en dehors des dieux et des génies, des esprits de 
diverses natures. Ils se divisent en nô de mânes,^urrf-»5» 
de caractères très différents suivant qu'il s'agit de mânes 
de guerriers ou de femmes ; et en nô d'esprits naturels, 
seireùnây apparitions d'esprits d'animaux, de plantes, de 
fleurs, etc. 

4*» Les nô d'actualité, gen:(ai-n6, représentent non pas 
des événements contemporains, mais des scènes appar- 
tenant par leur nature au monde où nous sommes. Ce 
sont généralement des scènes mi-historiques mi-légen- 
daires, ou encore des scènes de mœurs plus ou moins 
anciennes, accommodées au goût de l'époque. 
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Au point de vue de Texécution, un usage, qui vraisem- 
blablement ne remonte pas au delà du xvii^ siècle et de 
l'époque des Tokugawa, a établi une autre division 
en cinq, ou plus exactement en six classes. Il fut admis 
en règle générale qu'à chaque séance cinq pièces de 
caractère différent seraient exécutées ; si la séance avait 
un caractère particulièrement solennel, elle devait com- 
mencer par Okina, et compter ensuite six pièces. L'ordre 
des pièces devant former le programme d'une représen- 
tation ordinaire et le genre de chacune d'elles sont 
donnés, ce dernier d'une manière approchée seulement, 
par la formule /ï«-da;i-ya-A^(J-Ai, « dieu, homme, femme, 
folie, démon ». 

La première classe est donc celle des hami^ ou 
kamir-tnano que nous avons déjà vue. 

La seconde classe, dan, comprend les « pièces 
d'homme » : otoko-mano, dit-on encore. On les appelle 
aussi sbura-monoy « pièces d'Asuras ». La Voie des 
Asuras a été considérée au Japon comme une sorte 
d'enfer des guerriers. C'est dans cette Voie aux luttes 
sans trêve que ceux-ci sont passés à leur mort; c'est de 
là que leurs esprits viennent implorer les prières libéra- 
trices des bonzes. L'élément fondamental de ces nô est 
donc l'apparition de l'esprit d'un héros; ils rentrent 
dans la première catégorie des yûreirnô. 

Dans les pièces de la troisième classe, ja- ou onna" 
mono, « pièces de femme », le personnage principal, 
celui que représente le sbilCj est toujours féminin ; ce 
peut être une femme vivante, ou l'esprit d'une morte, 
ou encore un esprit apparaissant sous une forme fémi- 
nine. On y verra donc des pièces classées gen^ai^mono, 
d'autres classées yûreùmô, et même des hamirtiô, La 
coiffure spéciale, katsura ou ha:(ura, que portent les 
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acteurs lorsqu'ils jouent un rôle de femme, a valu à ces 
nô le nom de hatsura- (ou ka:(ura')numo. 

Le terme de hyô, « folie », ne caractérise directement 
qu'un petit nombre de nô de la quatrième classe, à 
savoir ceux dont le sbite est une « folle », manogurui; 
elle en contient beaucoup d'autres, les gen:(air^mono en 
général, et même quelques pièces comportant des mani- 
festations d'esprits, telles que Dôjô-ji ou Yamauba. En 
général, ces nô affectent une moins grande sévérité de 
forme et une certaine liberté de composition ; les auteurs 
y semblent déjà préoccupés de la recherche de l'effet 
dramatique, et on peut y remarquer dans l'ensemble une 
tentative, un effort pour émouvoir la sensibilité des 
spectateurs. La mise en scène aussi y est en général plus 
compliquée, plus travaillée pourrait-on dire; c'est la 
pièce à spectacle, le nô populaire pour autant qu'il peut 
l'être, celui du moins qui de prime abord intéressera 
davantage un public imparfaitement initié ; c'est surtout 
des pièces de ce genre que devait plus tard sortir le 
théâtre. 

La cinquième classe est aussi plus étendue que ne 
l'indique le mot ki, « démon ». Outre les manifestations 
de démons proprement dits qui légitiment le nom d'onf- 
mono, « pièces de démon », elle comprend les appari- 
tions de tengu, d'esprits violents, de mânes irrités, etc. 
Ces pièces, qui terminent les représentations ordinaires, 
doivent avoir une animation particulière. Elles rentrent 
pour la plupart dans la catégorie des yûrei-nâ. 

La sixième classe, qui n'apparaît qu'en des occasions 
particulièrement solennelles, est celle des sbûgen-nâ 
dont nous avons déjà parlé. Aujourd'hui, lorsqu'une de 
ces pièces est au programme, on l'abrège le plus souvent 
et on n*en exécute guère en ces occasions que la partie 
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OÙ les souhaits pour TEmpereur sont exprimés. Dans les 
représentations ordinaires, quelques-unes de ces pièces 
peuvent prendre la place de celles de la cinquième classe ; 
le plus grand nombre s'exécutent comme hami-nâ. 



On indique souvent le genre d'une pièce par le numéro 
d'ordre de la classe à laquelle elle appartient : c'est ainsi 
qu'on diticbiban-mono, nibatMnano, « pièces de premier, 
de second rang », etc. Cette sorte de classification som- 
maire, encore que pratiquement suffisante, laisse du 
reste place à quelque incertitude, car il ne manque pas 
de pièces pouvant, comme nous l'avons dit, être consi- 
dérées sous des aspects différents, rangées dans des 
classes différentes, exécutées par conséquent sous tel ou 
tel numéro, suivant l'occasion ou les préférences des 
acteurs. 



C'est d'après ces principes que se compose le pro- 
gramme d'une représentation. Il comprend régulière- 
ment et dans cet ordre : un kamu^mono, un sbura-mono, 
un kaisura-numo, un gen^ai-mono, et enfin une pièce 
très animée, généralement un onimono. 11 faut en outre 
y introduire le plus de variété possible, éviter d'y montrer 
deux personnages de même caractère, d'y faire figurer des 
pièces contenant des danses semblables ou des scènes 
de même genre, des combats par exemple. 11 faut tenir 
compte aussi de l'époque de l'année dans laquelle on se 
trouve : car, s'il y a des pièces banales en quelque sorte 
et qui peuvent s'exécuter en tout temps, le plus grand 
nombre ne doit être joué qu'à l'époque indiquée par le 
sujet traité. Yamauba et Mocbi^uki par exemple sont de 
tous les temps ; mais Kinuta et Tatsuta sont des pièces 

5 



66 INTRODUCTION 

d'automne, Hagaromo et Yuya appartiennent au prin- 
temps. Les traditions d'écoles déterminent même à 
quel mois conviennent telles ou telles pièces ; et elles 
sont encore observées, quoique l'adoption du calendrier 
grégorien ne laisse plus percevoir cette convenance aussi 
clairement, et quelques nô paraissent par suite un peu 
en avance sur l'époque assignée à leur exécution. Lesnô 
du troisième mois s'exécutent aujourd'hui au mois de 
mars, et l'on peut s'étonner d'y entendre l'éloge des 
fleurs de cerisier : c'est qu'autrefois ce mois correspon- 
dait sensiblement à notre mois d'avril. 

Enfin ajoutons que l'usage tend à s'introduire de re- 
présentations composées de trois pièces seulement; 
leurs programmes recherchent naturellement la variété, 
mais aucune règle fixe ne préside à leur composition. 

X. — PIÈCES ET TEXTES. 

Le genre nô a constitué une littérature considérable. 
Les « listes de titres » données en divers ouvrages 
mentionnent plus d'un millier de pièces, et ne sont pas 
présentées comme complètes. Il en subsiste environ la 
moitié ; mais, pratiquement, on n'en exécute plus que le 
quart à peine. Dans la masse de celles qui furent com- 
posées, chaque école se choisit une sorte de répertoire, 
divisé en deux sections, l'une ordinaire et courante, 
l'autre extraordinaire, et comprenant chacune environ 
une centaine de pièces. De là l'expression consacrée, 
naigwai nibyahu ban, « les deux cents pièces ordinaires 
et extraordinaires ». Ces répertoires pouvaient être 
modifiés suivant les préférences des chefs d'école ; mais 
en fait ils semblent avoir assez peu varié depuis deux 
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cents ans. Ils coïncident dans leur majeure partie, et 
ceci tendrait à prouver que de bonne heure l'accord 
s'était fait à peu près sur les pièces les plus intéressantes 
et qui méritaient de rester à la scène. Ils présentent 
toutefois quelques différences qui portent le nombre 
des pièces actuellement exécutées à 230 environ. Les 
collections Yôhyoku isûkai et Yôkyoku byâsbahu 
publiées par Owada Tateki en contiennent un nombre 
un peu supérieur. D'autres textes nous ont été conservés 
par divers ouvrages, notamment le Bangwai utai byaku- 
ban, le Gojûgo-ban utairban, etc. D'autres encore sub- 
sistent dans quelques collections particulières. 

A quelques exceptions près, et pour la plupart 
modernes, les textes courants de nô se présentent sous 
une forme spéciale et dont il est bon de dire quelques 
mots. Les « livres à'utai » (utairbon), pour leur donner 
leur nom traditionnel, sont en général des fascicules 
contenant chacun cinq pièces rangées dans l'ordre d'un 
programme d'exécution. Le texte comporte une forte 
proportion de katuif dont les formes, les caractères 
généraux, à tendances archaïques, varient suivant les 
écoles. Pour les passages chantés, les signes d'inflexion, 
sorte de notation rudimentaire, sont placés à la droite 
du texte : c'est ce qu'on 2ipptlle fusbirbakase. Fusbi est 
proprement la ligne du chant coupée d'inflexions mon- 
tantes et descendantes, divisée ainsi en sections assi- 
milées aux articles du bambou ; bakase désigne surtout 
le rythme, le « battement », qui règle et gouverne le 
chant. Le fusbUfahase consiste en points, en traits de 
diverses formes et diversement inclinés, en indications 
données en hana ou en caractères chinois de forme sim- 
plifiée. Il est comparable dans une certaine mesure à la 
notation neumatique des plus anciens manuscrits de 
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chant grégorien ; mais aucune clef, aucune portée n'en a 
jamais livré le secret ni rendu la lecture possible sans le 
secours d'un maître. 

Les utairbon ne donnent pas le texte des intermèdes; 
d'une manière générale, ils ne donnent pas non plus 
celui des rôles de kyôgen qui sont mêlés intimement à 
certaines pièces ; les répliques de ces acteurs, quelle que 
soit leur importance, sont indiquées simplement par 
l'expression sbika-jiha, « ceci et cela », ou encore, 
notamment dans les livres de l'école Kongô, par serifu 
ari, « ici il y a du parlé ». On n'y trouve non plus aucune 
indication de mise en scène, ni même de liste de per- 
sonnages. 

Chaque école a naturellement ses éditions spéciales, 
offrant entre elles d'assez nombreuses variantes de 
texte, généralement légères et ne portant guère que sur 
les passages parlés. Elles diffèrent aussi par le nombre 
de volumes dont elles se composent. L'édition de Hôshô 
en a 42, celle de Kwanze 41 ; Kongô et Kita ont tous 
deux 40 volumes ; Komparu n'en a que 30. 

Les textes ne furent imprimés qu'à une époque relati- 
vement récente, au commencement du xvii* siècle, alors 
que la tradition des différentes écoles y avait déjà intro- 
duit des variantes au milieu desquelles il ne nous reste 
aucun moyen de retrouver le texte primitif. 

Vers le milieu du xviii* siècle, le quinzième des 
Kwanze, Motoakira, s'inspirant de quelques indications 
dont la tradition de la famille faisait remonter l'origine 
à Seami Motokiyo, revit le texte de toutes les pièces du 
répertoire, et sous prétexte de les ramener à leur état 
originaire, y introduisit d'importantes corrections qui 
les modifièrent sensiblement. C'est ce qu'on appelle, du 
nom de l'ère pendant laquelle cette tentative fut faite, la 
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« réforme de Meiwa ». Mais ces corrections furent 
jugées excessives, et la réforme fut abandonnée. 



XI. — STYLE DES NO. 

Sans vouloir instituer ici une véritable étude littéraire, 
il parait utile de dire quelques mots du style des nô. 
Après tous ceux qui en ont parlé, nous répéterons que, 
dans l'ensemble, ce style est difficile; il l'est non seule- 
ment pour les japonisants étrangers, mais pour les 
Japonais eux-mêmes, parmi lesquels ne le comprennent 
aisément que ceux qui ont fait quelques études litté- 
raires. Mais il y aurait une grave exagération à repré- 
senter cette langue comme à peu près universellement 
incomprise aujourd'hui. Sa réelle difficulté est au fond 
toute naturelle, et tient à des causes qui auraient le 
même effet en tout pays : l'âge des nô, le caractère 
poétique du style, la société à laquelle ils s'adressaient. 

Ils ont été écrits au xiv* et au xv* siècles ; on n'y par- 
lait pas comme aujourd'hui; bien plus, œuvres litté- 
raires, les nô ne se servent pas de la simple langue 
courante, et la leur diffère singulièrement par exemple 
de celle des kyôgen, ce précieux témoin du langage 
vulgaire de l'époque. Us affectent un certain archaïsme 
et des tournures nobles et pompeuses. Ils font de nom- 
breux emprunts à l'ancien style classique; mais alors 
que celui-ci admettait fort peu de mots d'origine étran- 
gère, en interdisait même l'emploi dans les poésies, la 
langue des nô est fortement mêlée d'expressions sino- 
japonaises, dont de plus un certain nombre sont 
désuètes aujourd'hui. On y rencontre enfin à chaque 
pas, pour ainsi dire, des expressions bouddhiques : il en 
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est de simples, ordinaires, couramment employées 
encore aujourd'hui, mais il en est aussi de plus rares, 
presque savantes, demandant en tout cas pour être 
comprises une certaine connaissance des doctrines 
religieuses. Cette connaissance ne manquait pas à 
l'époque, qui était une époque de foi et d'études boud- 
dhiques; malgré la différence des temps, elle est encore 
assez commune aujourd'hui pour que ces expressions, 
qui arrêtent le japonisant étranger, n'étonnent point 
l'amateur japonais et soient comprises de lui sans 
peine. 

La difficulté particulière inhérente au style poétique 
en toute langue s'accroît ici de celle qui résulte des arti* 
fices littéraires spéciaux à la poésie japonaise. Pour ne 
parier que des principaux, il y a le « mot-appui », 
r « introduction », Y « appel » de mots, et surtout le 
« mot à double emploi » ou « mot reporté ». 



Le makura-kotoba qu'on a appelé « mot-oreiller », et 
que, prenant makura dans son sens large, il paraît pré- 
férable d'appeler « mot-appui », est une sorte d'épithète 
homérique, traditionnellement appliquée à certains êtres 
et à certains objets. Ainsi ^ama, « la montagne », sera 
souvent asbûbiki no yama, 4c la montagne où les pieds 
se traînent » ; le ciel sera « éternel », comme on traduit 
aujourd'hui hisakata no, qui vraisemblablement devait 
signifier anciennement « en forme de gourde », bisago- 
kata. Car l'origine de ces expressions est assez ancienne 
pour que le sens de plusieurs soit devenu douteux, et 
soit complètement perdu pour quelques-unes. Mais 
cela importe peu ; pour les initiés, l'épithète fait corps 
avec le mot auquel elle n'ajoute rien, rien que le rythme 
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d'un vers ou d'un hémistiche, car elle est régulièrement 
de cinq syllabes. 

Le mot-appui, d'un emploi extrêmement fréquent 
dans l'ancienne poésie — il abonde dans le Manyôsbû 
— perdit peu à peu de sa faveur ; et au xv* siècle il n'en 
restait en usage qu'un nombre assez restreint. 



V « introduction i^Jo, est une courte proposition sans 
rapport direct avec l'objet ni le sens réels de la poésie 
où elle intervient, et n'ayant d'autre but que de pré- 
parer, d'amener l'apparition d'un mot important, soit 
qu'elle le qualifie, soit qu'elle l'évoque par assonance, 
soit qu'elle le présente en un jeu de mots, kenyâgen, 
dont il va être question plus loin. Une poésie de Vise 
manogatari en fournit un exemple classique : 

Ka^e fukeha, Qyand souffle le vent, 

Okilsu shira-nami De la mer les vagues blanchissantes 

Tatsidoryama S'élèvent ; la montagne Tatsuta, 

Yoba ni v>a kimi ga Pendant la nuit nion seigneur 

Hitori jmkuran. Tout seul va donc la franchir. 

Les deux premiers vers ne servent qu'à « introduire )^ 
le nom de la montagne Tatsuta, au moyen d'un jeu de 
mots sur iatsu, «s'élever », qui forme la première partie 
de ce nom. 

Par certain côté, l'introduction se rapproche du mot- 
appui ; elle en diffère en ce qu'elle n'a rien de fixe ni de 
stéréotypé, et qu'elle est toujours plus développée que 
lui; elle est normalement de deux et même de trois vers, 
ta ou 17 syllabes. 
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L'« appel» résulte d'une relation soit naturelle, soit arti- 
ficiellement établie entre certains mots; en vertu de 
cette relation, Tun évoquera l'autre en quelque sorte, en 
déterminera le choix ou en préparera Tapparition. Ainsi, 
s'il doit être question de « fil », par exemple, il sera 
élégant d' « appeler » ce mot en introduisant d'abord 
dans la phrase, fût-ce en la torturant un peu, ceux de 
« saule », de « cascade », de « tissage », etc., et récipro- 
quement. Ou encore, si après maisu, « pin », parait 
yama, « montagne », ou si à tabif « voyage », s'enchaine 
horomoy « vêtement », c'est que ces mots, qui n'ont rien 
à faire avec le sens de la phrase, sont appelés par ceux 
qui les précèdent, parce que le fréquent usage des 
expressions « montagne des pins » et « vêtement de 
voyage » a créé entre ces mots une relation particulière- 
ment intime en vertu de laquelle le premier tend à tirer 
le second à sa suite. 

On se rend compte que ces artifices poétiques intro- 
duisent parfois dans la phrase des mots et même des 
propositions surnuméraires sans rapport avec le sens 
général, simples ornements purement verbaux, véri- 
tables jeux de la langue poétique, par lesquels on ne 
doit pas, tout en les appréciant, se laisser distraire de 
l'idée dont l'expression se poursuit. On pourrait en un 
certain sens les comparer à de brefs regards jetés sur un 
paysage plus ou moins attrayant en lui-même, tout en 
continuant une conversation dont ils ne détournent pas 
l'attention. 



Le « mot à double emploi », ketiyôgen, doit ce nom à 
ce qu'il est pris à la fois en deux sens différents. On 
l'appelle aussi kake-hotoba, expression de même signifi- 
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cation, mais difficile à traduire littéralement sinon 
peut-être par « mot posé, accroché, reporté » sur un 
autre. 

Dans sa forme la plus simple, il n'est que le jeu de 
mots et presque le calembour; c'est celle que l'on 
remarque dans la poésie suivante de Bunya no Yasuhide 
(Kokinsbû, I. V) : 

Fuku kara ni Parce qu'à son souffle 

Aki no kusa-ki no Les herbes et les arbres de l'automne 

Sbiorureba, Se flétrissent, 

Ube yama-ka^e wo Ce vent de la montagne, il est bien juste 

Arashi to iwan. De l'appeler ouragan. 

Et aussi « cruel », arasbi ayant les deux sens. 

A un degré plus élevé, les deux sens du kenyôgen se 
superposent dans la phrase; la construction régulière 
de celle-ci réclamerait deux mots : il n'y en a qu'un seul, 
sur lequel est « posé, reporté » un second sens. Voici 
par exemple la jolie poésie que composa le dernier des 
shogun, lorsque, ne voulant pas lutter contre l'Empe- 
reur, il se retira au grand temple d'Ueno à Edo : 

Kimi no tome. Pour l'Empereur, 

Tami no tame toU, Pour le peuple aussi, 

Sbibasbi yo wo Un moment au monde 

Shinobu^goroka ni Je me dérobe; à la colline du Secret 

Sumù-^ome no sodé. J'habite, ma manche teinte de noir. 

Dans le nom de la colline d'Ueno, colline du Secret ou 
du Souvenir, Shinobu-ga-oka, sbinobu est d'abord pris à 
part avec son sens de « se cacher, se dérober » ; et sur le 
mot sumi^ sont additionnés les deux sens 4c habiter » et 
« encre » ou « noir », couleur du vêtement religieux. 

Un degré de plus encore, et le double sens s'étendra à 
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presque toute la phrase, comme dans cette poésie ano* 
nyme du I. XV du Kokinshû : 
IVasurarunt Oublié, 

Mi wo Uji-basbi no Ma vie est en proie à la peine 

NaMa tatU, Notre union est rompue 

Hita mo kayorooMM, Personne ne vient me voir ; 
Tosbi jo benikeri. Et des années ont passé ainsi. 
Ou : ... [tel] le pont d'Uji 

Itompu en son milieu ; 
Personne n'y circule plus... 

Cette double signification qui circule à travers toute 
la poésie est due à deux kenyôgen, à un surtout, Uji, 
nom de lieu, et usbi, « triste, douloureux », et aussi 
naka. * milieu, intervalle » et « ensemble des actions et 
des sentiments unissant les amatits ». — Ajoutons que 
souvent le double emploi ne porte en réalité que sur 
une partie d'un mot, atva dans aware, nami (ttasbi)dani 
namida. 

Ces deux derniers emplois du henyâgen sont les plus 
intéressants, le dernier surtout, et ils ont, étant donné 
le génie de la langue japonaise, un charme Indéniable. 
C'est eux qu'avait en vue M. Chamberlain, lorsqu'il com- 
parait le kenyôgen à une sorte de gond ou de pivot sur 
lequel la phrase tournait pour repartir dans une direc- 
tion nouvelle, et lorsqu'il disait que ce mot, appartenant 
à la fois à deux propositions, les unissait en lui, de sorte 
que la première n'avait pas de fin logique. Cela est 
exact; mais il ajoutait que ia seconde n'avait pas de 
commencement logique, et ceci paraît moins fondé. 
Normalement, la seconde proposition est complète; 
seule la première semble ne l'être pas, parce que le mot 
qui la termine est « posé, reporté » (ii-kakeU aru) sur 
celui qui commence la suivante. La fin de l'une semble 



, ' ■ 



INTRODUCTION 75 

se perdre et disparaître dans l'éclat du lever de celle qui 
lui succède. De même Texpression «mot-pivot», malgré 
sa commodité, ne paraît pas devoir être adoptée pour 
rendre henyôgen et hahe-kotoba, car elle ne correspond 
qu'à certaines espèces, aux plus intéressantes il est vrai, 
mais pas à toutes les espèces de henyôgen. Dans le pre- 
mier exemple cité ci-dessus, arashi est un henyôgen : ce 
n'est pas un mot-pivot. 

Les nô font un grand usage des mots à double emploi 
dans les passages chantés. 11 arrive que plusieurs propo- 
sitions se suivent enchaînées les unes aux autres et 
comme « portées » les unes sur les autres par des 
henyôgen : on a l'impression d'un déroulement continu, 
d'immenses phrases ne finissant jamais, semblant 
rebondir toujours au moment de conclure. La traduc- 
tion, forcée de doubler chaque fois certains mots, s'al- 
longe et s'alourdit; et il est tels passages dont elle ne se 
tire pas, à moins de sacrifier une part des sens qu'ils 
enferment. 



Enfin, à l'origine, les nô s'adressaient principalement, 
sinon à peu près uniquement, à la haute classe de la 
nation, à une aristocratie instruite, lettrée, de goûts dé- 
licats et raffinés. De là chez eux une recherche de 
l'expression qui va parfois jusqu'à l'affectation et aux 
concetti. De là de multiples citations de poésies an- 
ciennes, japonaises ou chinoises, et même de simples 
allusions qui suffisaient à rappeler aux auditeurs des 
œuvres bien connues d'eux. De là encore, dans les 
pièces de Seami surtout, ces sortes de développements 
ou de variations autour d'une poésie, d'une expression 
célèbre, qui souvent nous paraissent peu naturels, for- 
cés ou prétentieux, parfois même insipides, véritables 
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exercices de virtuosité d'un maitre du genre, qui d^ 
vaient intéresser certainement, mais ne pouvaient inté- 
resser que des esprits très cultivés, amoureux du rare et 
du subtil. 

C'étaient les mêmes d'ailleurs qui, en d'autres genres. 
se délectaient de la préciosité affectée et de la minutie 
un peu puérile de la cérémonie du thé, qui s'extasiaient 
au symbolisme compliqué, au détail imprévu ou curieux 
des jardins de Nôami et de Sôami, qui fondaient des 
écoles et discutaient sérieusement des arrangements flo- 
raux. 

A un public qui n'aurait pu reconnaître au passage 
ces allusions, ces citations, les compléter au besoin, se 
rappeler leur origine et saisir ainsi de suite par quel 
côté et comment elles pouvaient se rapporter au sujet 
de la pièce ou à la scène en cours, un nô eût été en 
partie inintelligible. Mais pour Taristocratique auditoire 
auquel il s'adressait, cela n'était qu'un jeu; et ce jeu 
devait plaire à ces esprits nourris de littérature, comme 
plaît tout exercice où l'on excelle. Ces allusions, ces cita- 
tions qui déroutent parfois le japonisant étranger, ils 
avaient plaisir à les reconnaître, à en saluer l'apparition 
adroitement ménagée, et ils savaient sans doute gré à 
l'auteur de les laisser incomplètes pour leur permettre 
de les achever eux-mêmes mentalement. Ils en admi- 
raient le nombre, l'à-propos, l'imprévu. La chose offrait 
un danger, celui de conduire rapidement à l'afféterie et 
à la recherche excessive. 11 ne fut pas toujours évité. 
Elle a eu un autre effet assez inattendu : elle a fait croire 
à quelques écrivains étrangers que la pauvreté d'inven- 
tion des auteurs des nô les avaient obligés à piller au 
petit bonheur les expressions et les poésies de leurs d^ 
vanciers. 
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Telles sont, croyons>nous, les principales raisons de 
la difficulté du style des nô, difficulté réelle, sérieuse, 
mais qu'il ne faut pourtant pas exagérer. Elles peuvent 
se résumer en une seule : les nô sont des œuvres émi- 
nemment littéraires. Et si peut-être on a raison de dire 
qu'une pièce trop littéraire n'est pas « du théâtre », il 
faut conclure que par ce côté encore les nô n'en sont 
effectivement pas. 

Les pièces dont nous donnons ci-après la traduction 
ont été choisies de façon à pouvoir composer le pro- 
gramme régulier d'une représentation : un nô de divi- 
nité, un de mânes guerriers, un de femme, un d'actua- 
lité, ces deux derniers pouvant d'ailleurs échanger leur 
spécification et leur rang, et un de démon. Le lecteur y 
trouvera ainsi un spécimen de chacune des classes 
denô. 

Nous nous excusons de la longueur des notices 
dont nous les faisons précéder. Les faits et les person- 
nages historiques, les idées religieuses, dont parlent ou 
dont s'inspirent ces pièces, ne nous ont pas semblé 
devoir être suffisamment connus pour qu'elles puissent 
être bien comprises sans des explications assez déve- 
loppées. 



A n'en juger que d'après son titre, le sujet deceiii 
/~k est un arbre séculaire, le yieux-Pin. Ointatsu. 
vénéré comme arbre sacré dans l'enceinte i* 
temple Anraku^i à Da^aifu. province de Cbikuien {Kyù- 
sbû) ('). En fait, il dépasse de beaucoup cette faible donnée. 
La première partie de la pièce mêle à l'éloge de ce pin 
celui du Prunier-Volant, Tobi-ume, autre arbre sacré du 



(') Ce lemple existe encore, m&ls U a tli enlev« au bouddhiunt 
et attribué au shlntolsme, et porte «u|ourd'lml le nom de 
Daulfu-Tenjin-la. 
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temple, et finalement l'éloge du temple lui-même ; 
dans la seconde partie, le dieu ou génie du l^ieux-Pin, 
apparaissant dans sa gloire et accompagne, au moins 
dans l'intention primitive de l'auteur, de celui du Pru- 
nier-yolant, vient promettre à l'Empereur longue vie et 
prospérité. Mais nous n'avons là, pour ainsi dire, que la 
contexture extérieure de la pièce. C'est à Da:(aifu que 
fut exilé et mourut le célèbre Sugawara no Micbi^ane, 
ministre des empereurs Uda et Daigo, déifié depuis sous 
le nom de Temman-Tenjin, et l'Anraku-^i fut élevé sur 
sa tombe ; c'est de sa légende que le Vieuo^Pin et le 
Prunier^yolant tirent leur caractère sacré. Et c'est de 
lui en réalité qu'il s'agit, directement ou indirectement, 
tout le long de la pièce, sur laquelle son ombre, tour 
à tour triste et glorieuse, semble planer. A chaque 
instant, un mot, une allusion, qui n'échappent point à 
l'auditoire averti, la rappellent, la font apparaître sous 
les branches et les fleurs des arbres sacrés ; les plaintes 
du vieux jardinier du temple sont les siennes, et c'est à 
son esprit accueilli parmi elles que les puissances célestes 
ont commis la protection de l'Empereur et du pays. L'art 
des nô excelle à superposer ainsi les idées et les sujets ; 
mais nulle part peut-être il n'y a mieux réussi que dans 
Oimatsu. 

// paraît difficile de bien comprendre cette pièce et d'en 
apprécier suffisamment le charme — celui surtout qu'y 
goûte le public pour lequel elle fut écrite — sans quelque 
connaissance du personnage qui en est le centre et le rôle 
principal encore qu'invisible, et des légendes formées 
autour de son nom, qui ont tant contribué à la popularité 
de son culte. 
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Sugawara no Micbi[ane{845'^3) est Vune des figures 
les plus populaires de rbistoire du Japon. Sa famille, 
sans être des plus illustres, descendait pourtant du 
fameux Nomi no Sukune, et par lui prétendait remonter 
jusqu'à Ame no bobi no mikoto, un des compagnons de 
Ninigi no mikoto. Chargée depuis le règne de l'empereur 
Suinin et la mort de l'impératrice Hibasu-bime (5 ap. 
J.'C.) (*) de la fabrication des haniwa (*), elle porta 
d'abord le nom de Hanisbi ou plutôt Haji, A l'époque de 
Nara, l'usage des haniwa s'étant perdu, ce nom ne 
répondait plus à rien ; en J29, sur la demande du chef 
du clan, Furundo, et de quinze de ses membres, l'empe^ 
reur Sbâmu le changea en celui de Sugawara, nom de 
l'emplacement qu'elle occupait. Dès ce moment la 
famille s'occupait de littérature et avait acquis une posi- 
tion marquante dans la sinologie ; Furundo avait écrit 
quelques ouvrages, et rempli diverses fonctions adminis- 
tratives. Son fils Kiyogimi et son petit-fils Koreyosbi, par 
leurs travaux littéraires, par la fondation d'une école 
célèbre, le Monj6-in, par les fonctions publiques qu'ils 
exercèrent, accrurent le renom de leur maison. Mais c'est 
de Micbi^ane, de ses talents littéraires, de son rôle poli- 
tique et plus encore de ses malheurs et de la glorification 



(*) D*après la chronologie officielle. 

(•) Les haniwa (de hani, terre rouge employée pour la fabri- 
cation de la poterie) sont des statuettes de terre qu*on enterrait 
jusqu'au cou, autour des tombeaux des grands personnages. 
Antérieurement 1* usage existait d*en terrer ainsi tout vivants 
quelques-uns des Serviteurs et esclaves du défunt. Sur les 
conseils de Nomi no Sukune, cet usage fut supprimé, et les 
malheureuses victimes remplacées par des statuettes qu*il se 
chargea de faire fabriquer par des gens de son pays (Izumo). 
Il reçut pour cela le titre de chef de la corporation des potiers, 
hanibe no omi. 
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incomparable qui les suivit, qu'elle allait tirer son plus 
grand lustre. 

Il n était que le troisième fils de Koreyosbi, et fut 
pourtant Vbéritier de la maison ; on ne connaît que le 
nom de ses deux frères qui semblent n'avoir joué aucun 
rôle. De très bonne beure, il fit preuve de talents extraor- 
dinaires et acquit rapidement la réputation du meilleur 
littérateur de son temps. Comme il était d'usage alors, il 
fut pourvu d'un emploi administratif et parvint progres- 
sivement au rang de gouverneur de province. Son inter- 
vention beureuse dans une affaire difficile (*) attira sur 
lui l'attention du jeune empereur Uda, qui l'appela à la 
cour, lui confia des fonctions importantes et ne tarda pas 
à en faire son confident et son conseiller. Une amitié véri- 
table semble avoir uni ces deux bommes, et l'entrée de la 
fille aînée de Micbi^ane, Hiro-ho, au palais en qualité de 
nyôgo (•), ne put que rendre leurs relations pluB intimes. 
L'influence de Micbi^ane était considérable sur l'esprit 
de l'empereur, et on peut croire que peu de décisions de 
quelque importance furent prises sans son concours. Il 
fut seul consulté sur le cboix du prince béritier et sur 
l'opportunité de l'abdication d'Uda. Peu après l'avène- 
ment de Daigo, Micbi^ane devenait ministre de droite, 
tandis que le cbef du clan des Fujiwara, Tohibira, était 
nommé ministre de gaucbe. C'étaient les deux plus bautes 
charges de l'État, puisque depuis plusieurs années il n'y 
avait plus de premier ministre. Depuis le célèbre Kibi no 



(*} On trouvera quelques détails sur cette aifaire (l'affaire de 
yakô), sur le rôle politique de Michizane et sur les événements 
connexes, dans le Bulletin de VÊcole française d'Extrême-Orient, 
X O910), p. 717 sqq. 

(*) Femme de second rang. 
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Màbi, au yill* siècle, Micbi:(ane était le seul, qui, sans 
appartenir à la famille Fujiwara ni être de sang impé- 
rial, eut atteint une situation aussi élevée. Il faillit 
numler plus haut encore: au commencement de l'an- 
née çoo, V empereur retiré Uda et son fils Daigo lui offri- 
rent la charge de premier ministre; il la refusa. Si secrè- 
tement que cette offre eût été faite, elle ne put manquer 
de s'ébruiter ; les Fujiwara commencèrent à s'apercevoir 
que l'élévation et la puissance grandissante de cet homme 
mettaient en péril leur suprématie longtemps incontestée ; 
sa perte fut résolue. 

Un complot fut ourdi dont les chefs étaient Tokibira, 
ses parents, Sugane et Sadakuni, et le vieux Minamoto 
no Hiharu, fils de l'empereur Nimmyâ, que sa jalousie 
contre Michi^ane mettait à la remorque des Fujiwara, 
autrement redoutables pourtant. Ils entreprirent une 
campagne d'accusations destinées à rendre Micbi:(ane 
odieux à l'empereur et à le faire chasser de la cour. La 
principale était qu'il cherchait à détrôner Daigo pour lui 
substituer son frère, le prince Tokiyoy auquel il avait 
fait épouser une de ses filles. L'empereur, jeunebomme de 
sei^e ans à peine, se laissa persuader sans grande diffi- 
culté, semble-tM. Le 2$ du i^ mois de l'année çoi,un 
décret déclarait Michi^ane coupable de complot, le 
dépouillait de tous ses biens^ l'exilait à Da^aifu. Sous k 
coup de la rude condamnation qui le frappait, il appela 
à son secours son protecteur, l'empereur retiré Uda. 
Celui-ci accourut au palais. Mais les Fujiwara avaient 
prévu cette intervention qui pouvait tout remettre en 
question : ils gardaient les portes et en refusèrent l'accès 
à Uda. On raconte qu'il resta là toute la journée^ espé- 
rant qu'enfin la sévère consigne fléchirait et qu'il lui 
serait permis de voir son fils. Au soir, humilié^ vaincu, 
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il s'éloigna enfin, pour n'y plus jamais revenir, de ce 
palais où il avait régné et qui ne le connaissait plus. Et 
tandis que le prince Tokiyo s'enfermait avec son père au 
Ninnorji, où quelques années plus tard il devait prendre 
l'babit de moine, Micbi^ane quittait Kyoto, entouré de 
gardes et précédé par des instructions sévères du 
Dajôkwan. 

C'était le moment où s'ouvraient les fleurs aux bran- 
ches des pruniers. Micbi^ane les aimait, dit-on, par 
dessus toutes les autres, et on admirait dans ses jardins 
un grand prunier à fleurs roses, dont un des pavillons de 
son habitation, le « Pavillon du prunier rose », Kôbai- 
dono ou Kôbai-deiii avait pris son nom. En partant il dit 
à ses fleurs ses adieux et ses regrets dans une poésie qui, 
aujourd'bui encore, est dans toutes les mémoires : 

Kocbi fitkaba, Qpand soufflera la brise d'Est» 

Nioi okase yo. Envoyez-moi votre parfum, 

Urne no bana ; O fleurs de prunier I 

Afuji nasbi tote. Bien que n'ayant plus de maître, 

Horu na wasure so. N'oubliez pas le printemps. 

Et sans doute, comme c'était la coutume, il la suspendit 
à lune des branches où son cœur restait attaché. 

De ses vingt-trois enfants, il ne lui fut permis d'em- 
fnener que les deux derniers, un garçon et une fille. Ses 
9uaireflls pourvus d'emplois à la cour furent exilés en 
différentes provinces ; les plus haut placés de ses amis, 
dont plusieurs Minamoto, eurent le même sort. Celles de 
^filles qui n'étaient pas mariées suivirent sans doute 
fe«f mère, qui se réfugia au Kichijô^n, et y vécut 
^«s la retraite. 

A Da^aifu, il se retira au petit temple Enohirdera, 
^^ y vécut dans l'isolement. Les poésies qu'il y composa, 
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poésies chinoises surtout, sont parmi les plus belles qui 
nous restent de lui {*). Il ne sortait de sa retraite que 
pour monter sur une hauteur voisine, le Tempai^an ; un 
petit édicule s'y éleva plus tard à la place où, dit-on, il 
venait prier et demander au ciel de faire éclater son 
innocence. Il mourut au hout de deux ans. 

Le triomphe des Fujiwara était complet. Un mois après 
le bannissement de Michi^ane, Tokibira avait poussé sa 
soeur j ShiiU'ko, au lit impérial et lui avait fait peu après 
conférer le titre d'impératrice; elle donnait bientôt k 
jour à un enfant, Yasuakira, qui deux ans après sa 
naissance était proclamé prince héritier. Désormais la 
puissante famille ne devait plus connaître d'obstacles à 
son ambition. Ètait-^e pour le mieux marquer qu'elle 
avait fait proclamer une nouvelle ère, Engi, datant de la 
chute de son rival ? 



Micbi^ane fut-il réellement ce que les âges suivants 
ont voulu voir en lui, le type même de la loyauté, de 
l'honneur, de la bonté, de la vertu persécutée ? Ce nesi 
pas ici le lieu d'étudier cette question. Mais dût-on 
admettre qu'il commit des erreurs et que son caractère 
n'avait pas toute l'élévation qu'imagina la légende, il 
faudrait pourtant reconnaître que le châtiment fut hors 
de proportion avec ce qu'avaient pu être les torts et que 
des services politiques réels furent bien aisément oubliés. 
Il fut en toute vérité une victime. Sa mémoire en bénéficia ; 
ses adversaires, par leur orgueil, leur égoïsme et l'abus 
qu'ils firent du pouvoir, par son simple exercice même, 



(•) Avant de mourir, il les envoya à son ami Ki no Haseo; elles 
forment le Kwanke gàshû. 



^. 
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contribuèrent à l'exalter dans le souvenir du peuple. Une 
réaction, au plutôt un mouvement d'opinion, ne tarda pas 
à se dessiner, puis à grandir, en faveur de Micbi^ane et 
contre les Fujiwara. 

Bientôt des légendes naquirent. Il en fut de terri- 
fiantes, où il ne serait sans doute pas très difficile 
de démêler l'influence du bouddhisme, ou plus exacte- 
ment de la secte Tendai, dont la richesse et la puis- 
sance avaient fort à souffrir des décrets de Tokibira 
contre la grande propriété, La croyance aux vengeances 
exercées sur les vivants par les esprits des morts fut évi- 
demment pour beaucoup dans leur formation. Micbii(ane, 
transformé en dieu du tonnerre par la faveur d'Indra 
(Taisiakù-ten), menaçait de monter à la capitale et d'y 
écraser ses ennemis ; les orages, fréquents à Kyoto, furent 
d'une violence particulière en ço8 : c'étaient autant 
d'avertissements de sa part. Pendant l'un d'eux on put 
voir, dit-on, Tokibira, le sabre à la main, debout sur les 
marches du palais, sommant Micbi^ane, qu'il croyait 
reconnaître dans la tempête, de reculer devant lui, en lui 
rappelant qu'autrefois il devait lui céder le pas à la cour. 
Une autrefois, la foudre tomba sur le palais et y mit le 
feu qu'on éteignit à grand'peine. On apprit plus tard que 
l'esprit de Micbi^ane était apparu à son ancien élève, 
Son4, abbé de l'Enryaku-ji et thaumaturge, pour 
annoncer son intention de brûler le palais et lui défendre 
d'user de sa puissance contre V incendie, même s'il en 
était requis par l'empereur ; Son-i avait pourtant l'auto- 
risation de se rendre au palais au troisième appel de 
empereur (*). Fujiwara no Sugane était mort foudroyé, 
dit-on. L'année suivante, Tokibira tomba malade; il eut 



(*) Cet épisode fait le sujet du nô Raiden. 
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recours aux prières d'un guérisseur célèbre, le timru 
Jôt(6, fils de Miyoshi no Kiyotsura; mais celuird, ter- 
rifié par une apparition de Micbij^ane, ordonna à son fils 
de se retirer, et Tokibira mourut ipoç). Sadakuni était 
mort depuis plusieurs années. Micbi^ane était vengé, ei 
la croyance à son pouvoir surnaturel était fondée. 

Le calme semble s'être fait pendant plusieurs années. 
Mais en ç20, des malheurs publics, des maladies conta- 
gieuses s'abattent sur le pays; l'effroi renaît. En Ç23, le 
prince héritier meurt presque subitement ; tout le monde 
y voit un effet de la colère de Micbi^ane. Il court des 
récits effrayants. Un certain Kintada vient raconter au 
palais quHl est mort, a passé trois jours aux enfers et est 
revenu sur la terre. Dans l'autre monde, il a entendu 
Michi^ane, entouré de trente suivants, porter devant le roi 
Yama de nombreuses plaintes contre l'empereur ; l'un des 
suivants avait pourtant ajouté en souriant : « Qu'en sera- 
t4l si l'empereur répare? » L'empereur, terrifié, fait 
brûler les pièces concernant l'exil de Micbi^ane, lui rend 
toutes ses dignités, l'élève au 2^ rang de cour, et proclame 
une ère nouvelle, Enchô. Un nouveau prince héritier est 
choisi : il meurt deux ans après ; et presque chaque année 
voit disparaître un des enfants de l'empereur. Des typhons 
et des inondations ravagent le pays en Ç2ç et y ramènent 
des maladies contagieuses. En ç^o, une sécheresse persis- 
tante pendant les 5* et 6* mois est suivie d'un orage épou- 
vantable au cours duquel le tonnerre tombe sur le palais ; 
Fujiwara no Koreshige est tué au moment où il accourt 
l'arc et les flèches à la main (*) ; l'incendie se déclare ; de 
hauts personnages meurent sur place, brûlés dans leurs 



(') On luttait en effet à coups de flèches contre le dieu, génie 
ou démon qui lance la foudre. 
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vêtements enflammes ; on les emporte sur des planches ou 
des volets. Lborreur de la scène saisit tellement l'empe- 
reur qu'il tombe malade; il abdique et se retire au Daigo- 
ji, où il meurt peu après. 

Sa mort ne marque pas la fin des prodiges. Les récits 
qui nous restent des révélations postérieures montrent à 
la fois le développement de la légende et la modification 
importante qu'elle subit. Dans l'autre monde, que visitent 
les moines Nicbi^ô en 9^4 et Dôken en 941, tandis que 
ses adversaires subissent divers tourments, que l'empe- 
reur Daigo lui-même, sous le poids des peines, confesse 
ses fautes contre son ancien ministre, contre son père et 
contre le bouddhisme, Micbi^ane grandit de plus en plus; 
il n'est plus le terrible et brutal dieu du tonnerre, Kwa- 
rairten, mais Daj64toku-ten, habitant un lieu de délices 
semblable à la Terre-Pure d'Âmida, commandant au dieu 
du tonnerre et à 168.000 génies malfaisants dont il 
retient les fureurs; les Buddba l'ont consolé, et en consi- 
dération de la diffusion de la foi bouddbique au Japon, il 
a renoncé à punir ce pays comme il avait d'abord voulu 
le faire; il lui reste une certaine rancoeur qui ne s'effa- 
cera qu'au jour où il deviendra luirmême buddba ; mais 
en attendant, il protégera ceux qui l'invoqueront. Micbp- 
lane est divinisé. Encore un peu et cela ne suffira plus : 
il ne sera pas devenu dieu, il l'aura toujours été ; sa vie 
en ce monde n'aura été qu'une manifestation d'un dieu 
dans l'humanité; il était un dieu incarné (arahitogami). 
Et le Ryâbu-sbintô va bientôt voir en Michi^ane une 
incarnation de Monjû (Maûjuçri) selon les uns, selon 
d'autres plus nombreux, de Kwannon {Avalokiteçvara), 
qui a pris cette forme pour venir protéger l'empereur et 
le pays. 

Depuis longtemps d^ ailleurs un culte lui était rendu à 
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. ^ léffu^ avait aussi fait son œuvre, mais 
^^'* sensàiff'f^^ * '^*^"* î«'e/fe aveât pris à Kyoto. 
1f%ai(jâilrf mt^rrè au Shiâ-ji (Sbidô d'après queU 
aues textes); "fais en route Us basufs qui tramaient son 
urcttti^ refusèrent soudain d'avancer. On crut à un 
prodige, et on creusa la tombe à la place même oit le char 
s'était arrêté. Deux ans après, un certain Uma^ake no 
Yasuyuki élevait à cet endroit une petite chapelle dédiée 
à Micbi^ane, sous te nom de Temman-Daiji^ai-Tenjin. 
L'origine de ce nom est obscure. On racontait que Micbi- 
:(ane avait prié Bonten (Brabma) pendant sept jours et 
sept nuits sur le Tempai-{^an, et qu'au bout de ce temps 
il en avait reçu ce titre. En 919, Tadabira, frère dt 
Tokibira. chargeait le bon^e Son-i, le même dont il a éU 
question plus haut, de construire un temple à la place de 
la simple chapelle de Yasuyuki. Ce fut l'Anraku-ji que 
différents grands personnages se plurent ensuite à 
agrandir et à enrichir. 

Enfin, sur des révélations faites à deux enfants. Tajibi 
no Âya-ko{') d'abord, puis Miwa no Tarâmaru ('), et par 
les soins du bon^e Saichin. un temple s'éleva dans la 
plaine de Kitano au nord-ouest de Kyoto, près du champ 
de courses de la garde impériale de droite, Ukon no baba, 
au point où en une nuit un bois de pins avait poussé 
miraculeusement; il fut dédié à Micbi:(ane sous le nom 
de Temman-Daifiiai-Tenfin ou plus simplement Tem- 
mangu ; et le premier ministre Fujiwara no Morosuhe, 
neveu de Tokibira. tint à honneur d^y contribuer. L'endroit 



(') UU-tio, d'ftprts le Kitano mfya-dera engi. C'étaJl ud« pauvre 
fille habitant h l'eitrimilé ouest de KyAto. 

C) nts d'un prêtre shtotoique de la province d'Oml ; il avait 
sept ans lorsqu'il reçut cette r«v61atlon. 
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était très populaire ; les fêtes des fleurs y attiraient 
beaucoup de monde, ainsi qu'en fait foi une scène char- 
mante de /'Ise monogatari. Le culte de Micbiiatie était 
définitivement fondé et allait très rapidement devenir un 
des plus populaires et, en quelque sorte, un des plus 
nationaux du Japon. 



A côté de ces révélations et de ces prodiges, et dans un 
autre plan pour ainsi dire, s'étaient développées d'autres 
légendes d'un caractère doux et poétique, sortant vrai- 
ment de ïâme nationale. Elle avait été émue de la mélan- 
colie un peu fier e de V adieu de Micbi^ane à ses fleurs. Et 
ce fut bientôt l'arbre du jardin de Kyoto, qui, déraciné 
par l'angoisse, s'en était allé à travers les airs retrouver 
Sun maître exilé ; il méritait pour cela, et reçut en effet 
k nom de € Prunier-Volant », Tobi-ume, Il y avait sûre- 
ment aussi des pins. Aussi bien, dans les idées artistiques 
d'Extrême-Orient, le prunier s'associe normalement au 
pin, et de l'opposition de leurs formes, de leur végétation, 
de leurs teintes, peintres et poètes tirent de charmants 
effets. Ces pins s'offraient ^eux-mêmes à porter un déve- 
loppement de la légende ; il ne se fit pas attendre. Le 
geste de Micbi:(ane disant adieu à ses fieurs était poéti- 
que; on le lui fit répéter et dire à ses cerisiers, avec moins 
de bonheur du reste : 

Sakurorhana, Fleurs de cerisier, 

A/ïuh' wo wasurenu A n'oublier pas votre maître 

Mono naraha. Si vous êtes fidèles, 

P^ki'kan luu(e ni A la brise soufflant dans vos branches 

Koio^te wa seyo. G)nfiez votre souvenir. 

Et les cerisiers abandonnés s'étaient flétris et étaient 
^f^ts, Michi^ane à cette nouvelle aurait soupiré, en 
^mes d'ailleurs fort indignes de son talent : 



99 C I NQ N ô 

Urne wa iohi. Le prunier s*est envolé, 

Sakura wa karuru; Le cerisier s'est flétri ; 

Yo no naka ni. Dans le monde 

Maisu bakari koso II n'est que le pin 

Tsurenakarikere, Qpi se soit montré insensible. 

Sous le coup de ce reproche, un pin à son tour s'était 
arraché du sol où il était planté^ et avait rejoint son 
maître, comme C avait fait le prunier ; et pour cette 
raison, on l'avait appelé, par un de ces jeux de mots 
qu'affectionne l'esprit japonais, le « Pin qui suit »^ 
Oimatsu. C'était beaucoup de finesse; c'en était trop, 
heureusement, pour durer ; le texte de f ai cité plus loin y 
fera pourtant allusion, et dans la révision des né qu'il 
publia en 1765, Kwan^e Motoakira adopta, sans succès du 
reste, cette façon d'écrire le titre de cette pièce. 

Il existe une autre tradition moins connue, moins mer- 
veilleuse aussi, qui a pu dans une certaine mesure 
fournir une base, un appui, une origine peut-être à ces 
légendes. D'après une révélation de Michi^ane à Yosbir 
tane no Tarâmaru, datant de Ç47, soit quarante-cinq ans 
à peine après l'événement, il aurait été accompagné à 
Da^aifu par deux suivants, un porteur de shaku ('), 
nommé Oimatsu, et un porteur de reliquaire (busshari), 
nommé Tomibe. Lorsque le maître eut été divinisé et que 
son culte s'établit, les fidèles serviteurs ne furent pas 
oubliés, et des chapelles furent élevées sous leur vocable à 
côté des temples dédiés à leur seigneur. On trouve à 
PAnrahurji un Oimatsu no yasbiro, et un Fukube (ou 
Tomibe) no yashiro ; on les trouve à Kitano, et à l' imita- 
iion de ceux^i, dans les plus importants de9 temples 



C) Planchette étroite, sorte de latte qui se portait avec le cos- 
tume de cour et dont se servent encore les prêtres shintdtques- 
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consacrés plus tard à Micbiiane. Ces deux noms de 
famille sont d'ailleurs parfaitement réguliers, et le chan- 
gement de labiales qui différencie seul pratiquement 
tomibe de tobi-ume, est de ceux qui se font avec la plus 
grande facilité et très fréquemment en japonais. Il n'y a 
rien ^invraisemblable d'autre part à ce que quelques ser- 
viteurs aient suivi leur maître à Da^aifu ou l'y aient 
rejoint, cTautant que celui-ci était autorisé à emmener 
deux enfants avec lui. Et enfin l'intervalle qui sépare 
l'exil de MichiT^ane (901-ço^) de cette révélation (947) 
n'est pas, somme toute, très considérable ; nombre des 
témoins du premier existaient encore lorsque celle-ci se 
produisit. Est-ce suffisant pour admettre que ces deux 
personnages existèrent réellement, que leurs noms furent 
pour quelque chose dans la formation des légendes citées 
plus haut, et pour écarter l'hypothèse qu'ils furent au 
contraire imaginés après coup pour justifier ces légendes 
et leur fournir en quelque sorte une base, un point d'appui 
historique ? Quoi qu'il en soit, cela importe peu à notre 
but. Il nous suffit de constater la concordance de ces 
légendes et de cette révélation ; grâce à elle, les dieux du 
f^ieux-Pin et du Prunier-Volant, âmes des arbres fidèles 
qui ne voulurent pas être séparés de celui qui les aimait, 
pourront être aussi pour nous les esprits des serviteurs 
dévoués qui suivirent leur maître en exil. 

La tradition dont la révélation faite à Tarâmaru est le 
premier témoignage, fut recueillie par plusieurs ouvrages 
postérieurs, et la croyance à l'existence d'Oimatsu 
était encore bien vivante à la fin du xiv* siècle. Il sem- 
ble avoir pris peu à peu plus d'importance que son com- 
pagnon, au moins plus de prestige et plus d'action exté- 
rieure pour ainsi dire. Et dans le nô que nous allons 
voir, c'est lui qui joue le râle important; celui du Pru- 
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nier-l^olant est au contraire asse^ effacé. Celuird d'aile 
leurs tend à changer de nom. On n'avait pas oublié que 
dans les jardins de hficbijfane, le Pavillon du prunier 
rose, Kôbai-den ou Kôbai-dono, avait tiré son nom du 
voisinage de cet arbre ; et bientôt on appliqua ce nom à la 
chapelle consacrée au Prunier^Volant. On ne s'en tint 
pas là; le mot de tono^ en composition dono« 4i pavillon)^, 
était employé comme appellation respectueuse à l'égard 
des hauts personnages ; c'était d'ailleurs un usage asse:^ 
répandu de désigner ceux-ci par le nom de leur résir- 
dence; il était impossible dans ces conditions que le titre 
de Kâbai-dono ne passât pas tout naturellement au per- 
sonnage honoré dans la chapelle de ce nom; et dans la 
pièce qui va suivre, on le verra effectivement appliqué au 
dieu du Prunier-Isolant. 



Au point de vue technique j Oimatsu est à la fois un 
nâ des choses divines, kami-nô, puisqu'il se termine par 
l'apparition Sun dieu, et un nô de souhaits heureux, 
shûgen-nô^ car ce dieu apporte à l'empereur, ou au per- 
sonnage en l'honneur duquel la pièce est exécutée, des 
promesses de longue vie et de prospérité. Il peut donc 
occuper, suivant les cas, sur les programmes, soit la pre- 
mière place en qualité de kami-nô, soit la dernière comme 
couronnement d'une représentation particulièrement 
solennelle. C'est du reste un des plus aimés du public et 
des acteurs, et on {exécute fréquemment à l'époque du 
nouvel an. Car c'est un nô de printemps, ou plus préci- 
sément du premier mois de l'année, qui correspondait 
autrefois approximativement à notre mois de février. 
Les aspects du paysage qui y sont décrits sont ceux 
qu'offrent à ce moment les environs de Kyoto. L'adoption 
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du calendrier grégorien a quelque peu troublé cette con-- 
cùrdance, 

Oimatsu est de forme très régulière, de la forme que 
nous avons décrite comme normale, à cette exception près 
qu'il n'a pas de kuri ni de rongi. Malgré cela, la perfec- 
tian de V ensemble, la réputation dont il jouit, et aussi 
l'intérêt des faits historiques auxquels il se rattache, 
nous ont engagés à le choisir comme type de la première — 
et de la dernière — classe de nâ. Il passe pour être un des 
plus anciens parmi ceux que nous possédons; mais on n'a 
à ce sujet que des indications asse^ vagues. Il fut composé 
par le second des Kwan^e, Seami Motohiyo (i 373-1 4$5) ; 
celui-ci le cite dans un de ses opuscules écrit vers 14)3. 
C'est la plus ancienne mention qu'on en connaisse. Mais le 
fait même qu'il est cité ainsi donne à croire que, dès ce 
moment, il était l'un des plus célèbres. U autre part, à con- 
sidérer la pièce en elle-même, il paraît légitime den placer 
la composition à l'époque de la pleine maturité du 
talent de Motohiyo, dest-à-dire dans les premières années 
du XV* siècle. La maîtrise de la forme y est parfaite. 
L'auteur la possède asse^ pour n'éprouver nulle gêne de 
ses règles, pour se mouvoir à l'aise dans l'étroit espace 
qu'elles délimitent, La légende mettait à sa disposition les 
éléments les plus variés ; on verra avec quelle discrétion 
et quelle sobriété il a fait son choix dans ce trésor. Les 
artifices littéraires, allusions, mots à double emploi, etc., 
ne surchargent pas le style, sont bien choisis et adroite- 
ment amenés. Il est vrai que le rappel de légendes chi- 
noises dans le kuse est un peu languissant et peut être 
considéré comme un hors-dœuvre. Mais ici Vauteur a 
peut-itre utilisé un morceau plus ancien ; on n'y retrouve 
pas en tout cas les riches couleurs ni le charfne du style 
des autres morceaux de la pièce. Et il faut se souvenir du 
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prestige souverain qu'exerçaient alors la Chine et tout ce 
qui était chinois ; par droit de naissance en quelque sorte, 
ces légendes étaient à l'époque accueillies avec honneur, 
où qu'elles voulussent bien se présenter. 

Enfin Oimatsu est une des pièces dans lesquelles le râle 
de tsure acquiert une certaine indépendance et comme une 
personnalité propre. Bien que la plupart des ouvrages 
modernes ne*mentionnent pas de nochi-zure et qu'il n'en 
paraisse en effet presque jamais à l'exécution, en réalité 
cette partie du rôle a été prévue et voulue par l'auteur ; 
les premières paroles qu'il place dans la bouche du nochi- 
jltc le prouvent : celui-ci en entrant en scène interpelle 
en effet un personnage, Kôbairdono, et cet appel paraît 
quelque peu étrange lorsque ce personnage est absent. Il 
est vrai que le rôle est muet et ne consiste qu'en une 
danse : c'est ce qui permet de le supprimer très aisément. 
Mais il semble qu'on abuse de cette facilité, et que cette 
suppression tende à devenir la règle ; ce serait évidem- 
ment regrettable au point de vue de l'effet général de la 
pièce, dont l'ordonnance et le développement sont ainsi 
modifiés plus gravement qu'il ne semble à première vue. 
Dans la première partie en effet, en même temps que le 
shite se présente comme le gardien du l^ieux-Pin^ il pré- 
sente son compagnon, le tsure, comme le gardien du Pru- 
nier-Volant; le tsure n'est donc pas simplement ici une 
sorte de doublure du shite, la seconde voix nécessaire à 
l'exécution de certaines parties du rôle, mais bien un per- 
sonnage distinct dont rien n'autorise la disparition au 
cours de la pièce ; tout au contraire, il est normal que les 
dieux des deux arbres sacrés, associés dans l'exposition et 
dans le développement, paraissent ensemble à la conclu- 
sion. Au reste les ouvrages techniques décrivent le nochi- 
zure et sa danse, la tradition n'en est pas perdue, et les 
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spicialistts reconnaissent que ce râle élève le rang (kurai) 
de la pièce. 

Généralement, dans lesnôde souhaits heureux, U waki 
est un envoyé impérial (chokusht), qu'on nomme aussi 
ministre (daijin), accompagné de deux tsure. Dans 
CHmatsu, c'est simplement unbabitant du village S Ume^u, 
avec deux compagnons. Pourquoi l'auteur s'est-il écarté 
de {usage et a-t-il cboisi précisément ce pays, on ne le sait 
pas. Ume;{u, sur la rivière Kalsura, tire son nom du 
vieux « Temple du prunier », Ume no miya, qui eut son 
heure de célébrité, et est encore très vénéré dans toute la 
région voisine. On ne voit pas qu'il se rattache en rien à 
rbistoire nia la légende de Michi^ane, si ce n'est par le 
mot de prunier qui entre dans son nom. Le lien est bien 
ténu ; mais les auteurs des né étaient amateurs de subti- 
lités. Les commentateurs n'ont en tout cas su découvrir 
aucune autre raison de ce choix, et il faut bien nous con- 
tenter de celle-ci. 

Le texte que nous suivons dans notre traduction est 
celui de l'école Kvmn^e. Pour l'intermède, ai, nous avons 
suivi celui de l'Ai sMmai tsuki, publié en 1686, le plus 
ancien recueil de textes d'ut que nous possédions. 
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MAE-JITE. — Un vieillard garcUen du yieux-Pin. 
NOCHI-JITE. —U dieu du f^ieux-Pin. 
TSURE. — Le gardien du Prunier~f^olant. 
[NOCHI-ZURE. — Le dieu du Prunier-yolant] C). 
WAKl et WAKI-ZURE. - Un homme du vUlage 
£Ume^ et ses compagnons de route. 

A partir de la fin du micbiyuki, la scène est à l'Anraku-ji. 
i Dazaifu. 
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SCÈNE I. 

Introduction instrumentale. Entrée du waki et des wahù 
{ure. Ils portent des costumes de voyageurs assez simples et 
tiennent l'éventail à la main. Le waki vient occuper sa place 
ordinaire, le nanori-^a ; Tun des isure se place à droite, 
symétriquement au waki, l'autre se met derrière le waki. 
Ils se font face pour le chant du sbidai. 

WAKI et WAK>ZURE. 

En vérité la paix règne partout en ces provinces {bis) ; 

Les portes ne sont point fermées aux barrières (') où je 

[passerai. 
Le chœur répète ces deux vers en sourdine. 

WAKI (tourné vers le public pour dire le nanari). 

Je suis un habitant d'Umezu à l'ouest de la capitale. 
Je suis un fidèle [du temple] de Kitano et j'y porte sou- 
vent mes pas. Or une nuit, en un songe merveilleux, il 
me fut dit : « Puisque tu crois en moi, va m'honorer au 
temple d'Anraku en Tsukushi. » C'est pour avoir été 
fiivorisé de ce songe merveilleux envoyé par le ciel, 
qu'en ce moment je me rends en Kyûshû. 

n lève lentement les bras et les tenant étendus horizonta- 
lement, joint un instant les mains : c'est le dappai, sorte de 
salut qui suit ordinairement le tianari. Il se retourne ensuite 
vers ses compagnons pour le chant du nUchiyuki. 

yNKK\ et WAKI-ZURE. 

Toutes choses 
Aux désirs du cœur se conforment en ce temps (pis) ; 
C'est au pays où naît le soleil qu'on jouit de ce bonheur. 
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L'abondance règne en la contrée d'Akitsu (*). 
Les vagues font silence sur les quatre mers ('). 
De la Corée, de la Chine, tous 
Les tributs (') trouvent ici (*) le terme de leur route. 
Au temple d'Anraku je suis arrivé (') (bis). 

Tous trois vont s'asseoir à droite, face à la scène, le xoaki 
en avant, au pied de la colonne. 

SCÈNE II. 

Introduction instrumentale. Entrée du tsure et du sbiU, 
dans cet ordre. Tous deux sont vêtus en jardiniers, les 
manches relevées pour le travail. Le sbite porte un masque 
de vieillard. Il tient à la main un bâton pourvu de petites 
branches, servant à enlever ce qui pourrait s'accrocher aux 
arbres. Us s'arrêtent sur le pont, entre les pins, et se font 
face pour le chant de ïissei, 

SHITB et TSURE. 

O fleurs de prunier, coiffure que porte à sa venue le 

[printemps, 
Et que l'oiseau, dit-on, tresse à travers les branches (*) ! 

* 

TSURE (tourné vers le public). 

Des aiguilles du pin, la teinte aussi est dans tout son éclat. 

SHITE et TSURE (se faisant face). 

O vert profond dix fois renouvelé (') 1 

Us entrent en scène ; le Isure se place au miUeu, le sbite k 
gauche. 

SHITE. 

Tendu vers la brise, en secret elles éclosent; et lorsque 

[s'ouvre 
L'année, au seuU [que garde] le pin, protecteur des 

feuiUes 0, 
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SHITE et TSURB. 

Elles font accueil au printemps ('). Et soudain 
Humides de rosée, toutes les herbes, tous les arbi 
Sous ta bonté des dieux semblent frissonner. 
O luxuriance qui partout dit le printemps! 
Au temple du dieu et du Buddha (') où nous | 
Dans U lumière tiède de ce jour de printemps, [n 

Les racines des pins 
Rampent entre les pierres où les nattes de mous 
S'étendent. Comment la poésie de Shikishima (') 
Pourrait-elle finir? Sur cette montagne, [bi 

Voilant le ciel une neige tombe ('). Pour les 
Il faut craindre, et plus encore pour les fleurs ( 

Pour que nulle main ne les brise ('), veillons sur 

Allons I tout autour de ces fleurs dressons une h. 
Autour de ces fleurs de prunier dressons une hai 

SCÈNE m. 

Le tsuft s'écarte vers le coin de U seine ; lé sbiU 
au milieu. Le waki se Ifeve et se tourne vers lui. 

WAKI. 
Holà I je voudrais demander quelque chose au < 
qui est là I 

SHlTE. 

C'est à moi que vous vous adressez? De quoi s 



J'ai entendu parier de Prunier- Volant; quel est 
qu'on nomme ainsi? 
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SHITE. 



Oh ! quelle sottise ! Nous ne l'honorons ici que sous 
le nom de Seigneur Prunier-Rose. 

WAKI. 

Vraiment, vraiment, doit-on donc l'appeler aussi Sei- 
gneur Prunier-Rose? Chose émouvante ! Par la puissance 
de la poésie de son maître, le voilà maintenant devenu 
arbre sacré, et l'on ne se rassasie pas de le contempler. 

SHITE. 

Et le pin que voilà, que vous en semble? 

WAKI. 

En vérité, en vérité, lui aussi est entouré d'une haie ; 
les cordes sacrées (') y sont suspendues. 11 a vraiment 
tout l'aspect d'un merveilleux arbre sacré. Eh quoi donc? 
Serait-ce là le Vieux-Pin ? 

SHrTE. 

Ah ! que vous avez mis de temps à vous en aperce- 
voir! 

SHrTE et TSURE. 

Considérez bien le Seigneur Prunier-Rose, [lui-même 
L'éclat de ses fleurs est d'un arbre jeune^ et leur gardien 
Est dans la fleur de la jeunesse. Mais au contraire, 

CHŒUR. 

Moi qui garde ce pin, je $uis vieux; 

Vieux aussi est cet ombrage (") où je demeure, 

Vieillard abandonné. Et ce tronc solitaire. 



r- 
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Vous ne l'avez pas reconnu pour le Vieux-Pin. 

Quel sentiment doit en éprouver le dieu P J'en suis effrayé. 

Le tsurt va se placer à droite, devant te chœur. Tous 
s'asseoient. 

SCÈNE IV. 

WAKI. 

Dites-moi encore avec plus de détails 
ce temple. 

SHITE. 

Considérez d'abord la disposition du tei 
Au nord se dresse abrupte une verte me 

CHŒUR. 

Sur sa cime la lune brille entre les pavilli 

Au sud s'élève isolée la porte magnlfiqu< 

les rayons obliques du soleil pénétrer 

[desba 

SHITE. 

A gauche void la tour [à la flèche] omée 

CHŒUR. 

Des vertes tentures, de l'alcôve rouge U 

A droite sont les antiques bâtiments d'u 

La cloche au point du jour, les chants i 
[résout 
Sont-elles vraiment privées d'âme, 
Us plantes, comme on le dit? 
Us obligations de la vie (') en ce monde 
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Elles les connaissent, oui, elles les connaissent! 

Entre tous les arbres, le pin et le prunier 

De Tenjin furent les plus chéris ; 

Et le Prunier^ose et le Vieux-Pin 

Sont devenus les dieux des chapelles de ses temples. 

Au reste ces deux arbres, 

Plus qu'en notre pays même, 

Chez les Kan ont manifesté leur vertu. 

Au temps d'un empereur de Tô (*), 

Lorsque dans le pays la littérature florissait, 

Les fleurs [de prunier] brillaient de plus d'éclat 

Et leur parfum était plus doux ; 

Mais lorsque la littérature était négligée, leur parfum 

Et leur couleur même se ternissait. [s'évanouissait, 

Ah! vraiment, dit-on, c'est un arbre 

A qui les lettres sont chères ! Et le prunier 

Fut appelé l'arbre ami des lettres. 

Et quant au pin, voici pourquoi il est zpptlé iayu (*). 

Le premier empereur de Shin (•) étant à la chasse, 

Le ciel tout à coup se couvrit de nuages. 

Une pluie violente se mit à tomber. Alors 

L'empereur, pour se protéger de l'orage. 

Se réfugia sous l'abri d'un jeune pin. 

Ce pin soudainement devint un grand arbre. 

Abaissant ses branches, épaississant ses aiguilles, 

Remplissant tous les vides ouverts dans sa verdure, 

Ne laissant pas filtrer la pluie. C'est pourquoi 

L'empereur lui conféra le titre de tayu (*), 

Et depuis lors, le pin est appelé tayu. 

SHITE. 

Le pin et les fleurs du prunier au nom si glorieux 
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CHŒUR. 



Dureront jusqu'au terme reculé 
E>e mille générations. Gardien de la haie sainte, 
Veille sur eux, ah 1 veille bien sur eux ! 
Du dieu [qu'on honore] Id le nom est le mfime i 
Plénitude du Ciel. Tout l'espace est rose ; et les 
Fleurs, et le Pin, tous ensemble, 
Comme divinisés ('), s'évanouissent, 
Comme divinisées leurs formes s'évanouissent. 
Pendant les dernières paroles du chœur, le Isure 
se retirent lentement et rentrent dans le kagami no t 

WAKI. 

HoUI y a-t-il quelqu'un? 

PREMIER WAKl-ZURE (il se lève et vient se prostern' 
le waki). 

Me voici. 

WAKl. 

Allez appeler quelqu'un du pays. 



J'obéis. (H se relève et remonte vers le fond de b 
l'acteur comique, kyôgen ou ai, charge de l'înter 
venu s'asseoir au pied de la colonne du kyôgai p 
chœur précédent.) Y a-t-il ici quelqu'un du pays 

Al (il se lève). 
Vous me demandez quelqu'un du pays ; que 
vous? 
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WAKhZURB. 

On désire vous demander quelques renseignements ; 
veuillez vous approcher. 

AI. 

J'obéis. (Il vient saluer le waki, tandis que le wahù^e 
retourne à sa place.) Vous demandez quelqu'un d'Anraloi- 
ji ; que désirez-vous ? 

WAKI. 

Vous trouverez peut-être ma demande extraordinaire, 
mais vous devez connaître les détails [de l'histoire] du 
Vieux-Pin et du Prunier-Rose ; veuillez nous les conter. 

Al. 

Qyelle chose étrange vous me demandez là ! Néan- 
moins, comme il serait difficile de dire que je n'en con- 
nais pas, je vais vous raconter les choses telles que je 
les ai entendues. 

WAKI. 

Je vous remercie. 

Al (il se tourne vers le public pour dire le katari). 

Voici donc toute l'histoire du Vieux-Pin et du Prunier- 
Rose de ce temple d'Anraku. Au temps où Tenjin de 
Kitano à la capitale était encore le ministre Sugawara, 
il fut calomnié par le ministre Tokihira et quelques 
autres, et on l'exila en ce lointain pays. J'ai entendu dire 
que l'empereur s'appelait alors l'empereur d'Engi. Donc 
[Michizane] partit la première année Engi, année du coq, 
seconde du métal, au premier mois. 11 regrettait fort la 
capitale ; et on dit que, comme le vent d'Est vint à souf- 
fler, lui suggérant un premier vers, il composa une 
poésie. La voici : 
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Quand soufflera la brise d'Est» 
Envoyez-moi votre parfum, 

O fleurs de prunier ! 
Bien que n'ayant plus de maître, 
N'oubliez pas le printemps. 

C'est ainsi qu'il chanta. Et voilà que ce prunier<i 
poussa en une nuit. [Michizane] en fut dans le plus 
grand étonnement. C'était un prunier qu'il avait planté 
lui-même dans son jardin à la capitale et qu'il aimait 
entre tous; touché du sentiment de cette poésie, cet 
arbre était venu ici. C'est pour cela qu'on lui donna le 
nom de Prunier-Volant. Et quant au Pin que voici, il 
vint ici sur les traces du prunier ; aussi l'a-^-on appelé le 
« Pin qui suit ». Plus tard, [Michizane] monta sur la 
hauteur nommée Tcmpai pour y prier le dieu Brahma, 
et fut élevé par lui au rang de Temman-Daijizai-Tenjin. 
Ayant été fait Daijizai par Brahma, il était certain qu'il 
retournerait un jour à la capitale. Par la suite, il arriva 
quantité de prodiges. La seizième année Engi, devenu 
[dieu de] la foudre, il vint à la capitale, y accomplit des 
choses effrayantes et détruisit ses calomniateurs. Dans 
la suite il y fut adoré sous le nom de Temma-Tenjin de 
Kitano. A cause de tout cela, on vénère ces deux arbres 
^^ns les chapelles de ses temples sous les noms de dieu 
du Pin qui suit et de dieu du Prunier-Rose. 

Toujours assis, il se tourne vers le waki, et reprend sur le 
ton du dialogue : 

En somme, comme je vous l'ai dit tout d'abord, je ne 
connais pas de détails bien particuliers. Voilà tout ce 
que j'ai entendu raconter. Mais je m'étonne de la ques- 
tion que vous m'avez posée tout à l'heure. 
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WAKI. 

A ma question vous avez bien voulu répondre par un 
récit détaillé; je vous en remercie. Voici simplement 
pourquoi je vous ai interrogé. Je suis un habitant 
d'Umezu à l'Ouest de la capitale ('). Je suis un fidèle [du 
temple] de Kitano et j'y porte souvent mes pas. Or, en 
un songe merveilleux envoyé par le ciel, il m'a été dit : 
« Si tu crois en moi, va m'honorer au temple d'Anraku 
en Tsukushi. » C'est pourquoi je me suis hâté de faire 
ce pèlerinage. Mais avant vous, un vieillard et un jeune 
homme sont venus qui nous ont parlé avec obligeance, 
comme vous l'avez fait vous-même, et qui soudain ont 
disparu à nos regards. Cela nous a paru très étrange, et 
c'est pourquoi je vous ai interrogé. 

Al. 

Ah! quelle chose extraordinaire entends-je là? Autant 
que j'en puis juger, ce sont sûrement les dieux du 
Vieux-Pin et du Prunier-Rose qui se sont montrés à 
vous et ont conversé avec vous. Si vous croyez qu'il a 
dû en être réellement ainsi, excitez en vous une ferveur 
sans mélange, et je pense que vous serez encore témoins 
d'autres merveilles. 

WAKI. 

Telle est aussi notre pensée. Nous voulons demeurer 
ici quelque temps, et voir encore d'autres merveilles. 

AI. 

Si vous demeurez ici, veuillez vous adresser encore à 
moi pour ce dont vous aurez besoin. 

WAKI. 

Nous nous confions à vous pour toute chose. 
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AI. 

Je suis à votre disposition. 

Il salue, se relève et retourne à la colonne du kyôgen, d'où 
il rentre bientôt dans le kagami no ma. 



SCÈNE V. 

WAKI et WAKI-ZURE. 

bonheur! Puisqu'il en est ainsi (bis), 
A l'ombre de ce pin, arrêtons notre voyage ; 
Quand mugira le vent, à l'heure du tigre (*), 
Attendons la révélation divine (bis). 

Introduction instrumentale ; le tambourin à baguettes se 
joint à l'orchestre. Entrée du nocbi-jite. Il porte une des coif- 
fures et un des masques spécialement réservés aux dieux, le 
grand pantalon évasé et la tunique à larges manches ; il tient 
l'éventail à la main. Il s'arrête sur le pont, à la hauteur du 
premier pin. 

NOCHI-JITE. 

Eh bien 1 Seigneur Prunier-Rose ! 

A nos hôtes de cette nuit 

Quelle réjouissance allons-nous offrir? 

CHŒUR. 

Comme merveilleusement le printemps se lève ! 

SHITE. 

Le Prunier revêt ses couleurs, 

CHŒUR. 

Et quant au Pin, 
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SHITB. 

Son nom dit un vieil arbre, mais sa verdure est jeune. 

CHŒUR. 

Le ciel étend sa pureté, et pure y passe la musique des 

[dieux. 

SHrfE. 

On chante des chants, on danse des danses. 
(Il entre en scène.) 

CHCEUR. 

Et du bugaku (*) joué dans le temple 
L'écho remplit [l'espace]. Ah! quelle ivresse! 

SCÈNE VI. 

Danse shin no jo (*). 

SCÈNE VIL 

SHITE. Arrêté au daisbâ^noâ, Téventail levé 
devant la figure, il chante : 

Des branches qui pointent, 

Pendant les répliques suivantes, il exécute une nouvelle 
danse plus courte et plus animée. 

CHŒUR. 

Des branches qui pointent. 
Les rameaux font à ce jeune arbre (*) des manches fleuries. 

SHITE. 

Et du vieil arbre, du Pin voici le dieu. 
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Et du vieil arbre, du Ptn voici le dieu, 
j Qu'il (') vive jusqu'à mille et huit mille générations, jus- 
[qu'à ce que le galet 
) Devienne un grand ro^er et que la mousse y croisse ! 



Jusqu'à ce que la mousse y croisse, qu'il demeure! Du 
pin, du bambou, de la grue, de la tortue 



QlK la longévité soit accordée à ce Seigneur 1 
< Protège le cours de ses ansi » c'est l'ordre que m'ont 
[donné les dieux. 
C'est ce que dit la brtse dans les pins. Qve d'elle 
Et du prunier te printemps soit éternel 
Dans la félicité I 




fi!i3i!i!i!i!i!i!a 



NOTES 



Page 98 : 

(*) Ce rôle est supprimé le plus souvent. 

Page 99 : 

(*) Seki, postes établis sur quelques points importants des 
routes de TEmpire, pour la surveillance et la police des voya- 
geurs. Le fait d*en laisser les portes ouvertes et de permettre à 
tous de circuler librement à travers le pays est un signe de la 
grande tranquillité qui y régne. 

Page 100 : 

(*) L*un des noms poétiques du Japon. 

(') L'ensemble des mers. 

(•) Présents échangés par les empereurs et les rois, et mar- 
chandises apportées dans un but commercial. 

{*) Tous les bateaux devaient aborder dans le voisinage de 
Dazaifu, où les voyageurs devaient passer en arrivant au Japon. 

(•) Ce michiyuki n*est employé que par les écoles du Aomi- 
gakari ; celles du shimo'gakari ont le suivant, qui est un type 
excellent du « chant delà route », indiquant d*un mot quelques- 
uns des points remarquables du chemin suivi par le voyageur : 

Sur Ueno passe la brise prlntaniére (bis\ 

Et son murmure court le long de la plage de Fukei. 

Voici que je m'éloigne de la Porte d'Akashi. 

Ah I combien est incertain le ciel du voyage ! 

Les grèves de Harima s'étendent encore bien loin. 

Du port de Muro voici les femmes amies 

Et les barques joyeuses où l'on se quitte au matin. Voici los 

Au pays de Tsukushi je suis arrivé (Jbis). {îtux follets ; 



/ 
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Ueno est un petit port où, après avoir descendu la rivière 
depuis Yamazaki, non loin de Kyoto, jusqu'à la mer, l*on s'em- 
barquait pour traverser le golfe de Naniwa, aujourd'hui ôsaka. 
La plage de Fukei est sur le bord oriental de ce golfe, qu'à 
rOuest la Porte ou détroit d'Akashi fait communiquer avec la 
Mer Intérieure en longeant la province de Harima. Muro, 
aujourd'hui Murotsu, est un petit port sur cette mer, autrefois 
très fréquenté ; les filles de joie, chanteuses et danseuses qu'on 
appelait Muro-gimi, y recevaient les voyageurs dans ces sortes 
de barques de plaisance nommées asa^uma^bune, du nom du 
pays où elles furent d'at>ord en usage, Asazuma dans la pro- 
vince d'Omi. Shiranui désigne des lueurs phosphorescentes, 
sortes de feux follets paraissant sur la mer pendant les nuits 
d'été ; la fréquence de ce phénomème dans quelques anses du 
Kyûshû a fait que ce mot est souvent associé au nom de ce pays 
en qualité de « mot-appui », makura-kotoba. 

(*) Les ébats du rossignol voltigeant de branche en branche 
sous les fleurs, sont comparés aux mouvements de la navette ou 
de l'aiguille à travers les brins qu'elle serre. Cette image se 
retrouve dans plusieurs poésies anciennes, notamment dans ce 
tanka du Kokinshû (livre I) : 

Uguisu no Le rossignol 

Koia ni nuu chô Tresse un chapeau, dit-on. 

Urne no hana Des fleurs du prunier ; 

OrUe kasasanu. J'en cueillerai pour en orner ma tète ; 

Oi kakuru ya to. Peut-être cacheront-elles ma vieillesse. 

(') D'après une ancienne croyance, le pin croît pendant cent 
ans ; à ce moment sa force épuisée se renouvelle en « revenant 
à son origine •, et une nouvelle période de croissance de cent 
ans commence. Après dix de ces • renouvellements », le pin 
fleurit. C'est ce qu'exprime l'expression khgaeri» « dix retours •, 
souvent appliquée au pin. 

(•) Un dieu protecteur des feuilles, ha-mori no kami, est men- 
tionné par divers ouvrages. Ici le pin lui est assimilé à cause de 
sa verdure étemelle. 

Page 101 : 

(') Emprunt à un rôti (poème chinois) célèbre de Ki no 
Yoshimochi, poète du commencement du x* siècle (Wa^an rôti 
shit). La traduction « tendues vers la brise > ne rend pas exacte- 
ment l'expression kazt wo ottt, littéralement : « poursuivant la 
brise >, avec le sens de recherche et d'attente anxieuse. 

(') Sous l'influence du Ryôbu-shintô, dans la plupart des 

8 



^funt3, oa honorait à la fois des divinltis sbintotquu 
'•■"'*' 'SonD«*=* bouddhiques; de là l'expression mira-4tr^ 
*' ''ft/courto'- A Anraku-ji, le koturm, principal personnige 
k noX*»" '^•^^^^ (Baishajyaguru), 

(•) AiicicD nom du Japon. La • voie de Sblklshima • est 1« 
^^le. Grice 4 Michiiane qui en est le dieu protecteur, elle 
géra éternelle. 

(•) Allusion à une poAsie du KoHnOA, I. VI, exprimant cette 
i4Ae assez courante que les fleurs ressemblent fc des Bocous de 
nelffe déposes sur les tiranches. 

Ume no Hana Ces fleurs de prunier 

Sort lo MO mluv. Ne semblent pas des fleurs ; 

Hisakata no L'Immensité 

Ama-gint yitki no Du ciel est voilée d'une neige 

Nabttt fiirtrtba. Qui tombe de tous cAt6s. 

{*) Allusion i une légende locale. La a* année KenkyO (iigO. 
des pèlerins qui avalent cassé une branche de prunier pour 
l'emporter en souvenir, entendirent en songe une vois qui leur 
disait : 

Sans pitié 
Des gens cruels ont brisé 

Un rameau élancé du prunier 
Qui n'oublia pas le maître 
De sa demeure. 



Katakt natn 
Ont hllo (luralAl, 
Waga ratio MO 
Antfi M-tuurenu 
Onu no taehi-e wo. 
iSIHn-koUnâliÙ. I. XtX.) 

lïans cette traduction, 11 a fUlu Intervenir l'ordre des 3* 
5* vers. 



P«f « 109 : 



(■) SMmt-nama, cordes de paille ornées de bandelettes de 
papier; insigne sacré du shintoisme. 

(') En réalité, les deux arbres devraient être de mtme âge: 
mtUs chaque printemps semble apporter au prunier une jeunesse 
nouvelle. 

Pmce lOS : 

(*) Le Tempai-zan. 

(*) Les pins sont comparés aux pavillons d'un palais. 

(■) L'ornement bien connu qui couronne les stOpa. 

(*) • Tentures vertes, alcAve rouge ■ sont des eipresslons 
consacrées signifiant le luxe et la splendeur d'une demeure. Les 
pins dont les dAmes imitent les pavillons d'un palais déploleni 
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leur verdure, tandis que rougeoie le soleil couchant entre les 
bambous ; et ces teintes rappellent l'éclat de la première fortune 
de Michizane. 

(•) Le Kwanzeon-ji. 

(*) Les obligations morales de respect, d*afIbction, de recon- 
naissance, résultant des rapports sociaux. Allusion à l'amour et 
& la fidélité que montrèrent le prunier et le pin. 

Page 104 : 

(*) Tô (chinois, Pang) et au vers précédent, Ran (Han), 
désignent simplement la Chine en général. Le personnage 
dont il s'agit est l'empereur Ngai, des Tsin (363-365). Le Tsin 
chùu )fi Hu tchou dit seulement que les fleurs s'ouvraient lorsque 
l'empereur se livrait à l'étude. 

(') En chinois, fairfou ou ta-fou, l'un des titres officiels de la 
hiérarchie. 

(*) La dynastie des Ts'in. 

(*) La première mention de ce fait se trouve dans les Annales 
principales du Che H, On y lit que Ts'in Che houang-ti étant 
allé au T'ai chan, non pour chasser, mais pour y élever des 
stèles et y ofTHr un sacrifice, fut à son retour surpris par la 
pluie, et pour s'en garantir se réfugia sous un arbre. En 
mémoire de ce fait, cet arbre, dont l'essence n'est pas indiquée, 
reçut le titre de wou ta ftm. Des auteurs postérieurs ont établi 
qu'il s'agissait d'un pin, et plus tard on éleva à cette place un 
arc de triomphe avec l'inscription W<m ta fou sang. Cf. Lu 
Mémoires historiques de Se^tna Ts^ien, traduction Chavannes, 
t. II, p. 140. 

Page lOB : 

(') Le même qu'& Kitano, c'est-À-dire Temman, en japonais 
Ama-mitsu comme porte le texte. 

(*) C'est-à-dire prenant l'aspect de dieux. Il est de règle 
qu'avant de disparaître, le shUe laisse entendre d'une façon ou 
d'une autre, par un mot ou un prodige, quelle est sa véritable 
nature. 

Page 108 : 

(*) Ce genre de répétitions est fréquent dans les nô. 

Page. 109 : 

(*) Environ 3 heures du matin. 
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Page 110 : 



(') Duises et musiques anciennes. Importées principalement 
de la Cbine, en us«g« au palais ImpAiial et dans quelques 
^ands temples. Il n'y a plus aujourd'hui de corps de musidens 
et de danseurs qui les exécutent qu'au palais Imptrial et tu 
temple d'Itsukushima. 

(■) C'est la danse des dieux apparaissant sous la fonne de 
vieillards : elle est d'une extrême lenteur et d'une grande solen- 
aiti. 

(') Le Prunier-Rose. 

P«ce 111 : 

(') A partir d'Ici c'es 
suivant reproduisent u 
I. VII : 



de l'Empereur qu'il s'agit. Ce vers ei le 
le cilibre poésie anonyme du AToMmU, 



Waga kimi wa 
Chi fD niya ckiyo ni 

Satare-tihi no 
Iftio to nariU, 
Kokt no mtuM madt. 



Mon Seigneur [mille générations 
Jusqu*A mille générations, jusqu't dix 
Qu'il demeure )usqu'& ce que le galel 
Devienne un grand rocher 
Et que la mousse y croisse. 
}i, elle esi devenue le texte du chtol 
e légère modification du premier vers : 
Kimi ga yowa, -Le régne du Seigneur •. au lieu de Waga Umi 
wa, • Mon Seigneur -. Elle paraît avoir été particulièrement en 
honneur de tout temps; la préface du KoMnshA j fait déjà allu- 
sion; les nb de souhaits heureux la citent souvent; le premier 
tatki du où Yumi-Yauiata notamment la donne sous la forme 
adoptée pour le chani national. 



On sait que, depuis i 
national Japonais, avec u 



ATSUMORI 



KWASWM »HAMI MOTOKIVO 



NOTICE 



ATSUMORI appartient à la seconâe classe âe nâ : 
if est un shura-mono; t esprit ttun guerrier y 
apparaît à un moine- dont les prières le tirent 
de la yoie des Asuras (shuranJÔ), et lui obtiennent le 
salut. Us pièces de cette classe, comme nous l'avons déjà 
dit, occupent toujours le second rang sur les programmes. 
Œuvre de Seami Molokiyo, comme Olmatsu, Atsumori 
est également cité par lui dans ses Opuscules, et est par 
conséquent antérieur à 143$. Cette pièce dut être autre- 
fois, comme elle test encore aujourSbui. tenue en parti- 
culière estime, car elle fut au programme des grandes 
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exécutions qui eurent lieu à Kyoto en 1464, sur les bords 
de la petite rivière Tadasu, près du temple de SbinuhGamo. 
Peut^tre d ailleurs les raisons de cette estime se 
tirent^lles autant du sujet que de la valeur propre de 
la pièce elle-même. Taira no Atsumori est un des per- 
sonnages 'qui, de tout temps, ont excité le plus de sym- 
pathie émue dans toutes les classes de la société japonaise. 
Le récit de sa mort et de î entrée en religion de son meur- 
trier, Kumagai no Jirâ Nao:(ane, est un de ceux que 
répétaient le plus volontiers les chanteurs du Heike mono- 
gatari ; avant que le sarugaku ne s'emparât de ce sujets 
le dengaku avait déjà un Atsumori no nô, qui devait 
être une de ses meilleures pièces, car elle fut repré- 
sentée lors des grandes exécutions solennelles de dengaku 
données à Kyoto en 1446, et les diverses formes dort 
dramatique ou lyrique nées depuis utte époque Font 
toutes repris et traité à leur tour. 



La mort d Atsumori est un des épisodes, le dernier, de 
la grande bataille d Ichi-no-tani, gagnée au commence- 
ment de ! 184 par les Minatomo sur les Taira, pendant 
les guerres qui amenèrent le triomphe définitif des pre- 
miers et t établissement du sbâgunat de Kamakura. 

On connaît ces deux grandes familles, toutes deux de 
rang impérial, dont les luttes ensanglantèrent le 
XII* siècle. Celle des Taira fut toute puissante pendant la 
seconde moitié de ce siècle, surtout durant le temps qu'elle 
eut à sa tête le terrible Kiyomori. Mais celui^i mourut 
en aSiy après s'être rendu odieux par sa tyrannie et ses 
excès, au moment où le chef de clan adverse, Minamoto 
no Yoritomo, Fainé des fils jadis épargnés de Yosbitomo, 
infligeait à ses armes leur premier échec. Son fils, tinca- 
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pable Munemari, lui succéda comme chef du clan qu'il 
devait bientôt conduire à une ruine irrémédiable, Impuis-^ 
sont à arrêter les progrès des Minamoto commandés par 
Kiso no Yosbinaka, il avait quitté Kyoto, entraînant tout 
son clan à sa suite et emmenant avec lui l'empereur 
Antoku, âgé de cinq ans. Après avoir échoué dans sa ten- 
tative d^ établissement au Kyushû, il vint s'installer à 
Yasbima^ province de Sanuki dans le Shikohu. Au com- 
mencement de l'année 1 184, profitant des dissensions de 
ses adversaires, il rentre dans le Honda et réoccupe l'an- 
cien palais de Kiyomoriy Fukubara, ou du moins son em- 
placement (•). 

// avait avec lui une armée très forte, grossie de noun 
veaux adhérents; on y comptait des généraux de talent; 
malheureusement Munemori leur imposait ses vues, les 
forçait à une défensive injustifiée, ne leur permettaitmême 
pas de se couvrir et de se protéger efficacement. L'armée 
occupait aux environs de la ville actuelle de Kôbe, le pied 
des montagnes depuis le bois et la rivière d^Ihuta qui cou^ 
vraient son front principal jusqu'au delà de Suma. 
Maîtresse absolue de la mer^ elle avait sa retraite 
assurée par ses bateaux qui couvraient le rivage de la baie 
de Suma. Sa gauche était protégée par les montagnes, dont 
la chaîne, se rapprochant peu à peu de la mer, ne laisse 
plus, au delà de Sufna, qu'un défilé très étroit, couvert 
Sun épais bois de pins, entre le rivage et ses contreforts. 
Entre les derniers de ceux-ci s'ouvrent trois ravins 
étroits, profondément encaissés, qu'on désigne par leur 
numéro Sordre, Ichirno-tani, Ni-no-tani, San-no-tani. 
Là était le front arrière de l'armée des Taira. 

Le contrefort qui sépare les deux premières de ces vah- 



(*) Celui du faubourg de Kôbe qui porte encore ce nom. 
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n'es, Ichirno-tani et Ni-^no-tani, est couronné par un pkh 
teau de très peu éf étendue, sur lequel la montagne descend 
abrupte, et dont les trois autres côtés tombent euoMnémes 
à pic, £une centaine de mètres de haut environ. Aujour- 
d'hui encore on n'y accède que par un étroit chemin en 
lacets. La vue en est d'ailleurs merveilleuse. A l'époque, 
protégée par une montagne que ton pouvait croire in- 
franchissable, la position était assurément très forte et 
devait paraître inexpugnable. C'est là que Munemori 
établit le « palais provisoire i> de l'empereur, dont une 
misérable chapelle au milieu d'une étroite réserve ménagée 
entre des maisons de plaisance marque seule aujourSbui 
l'emplacement. Luimême et quelques autres des princi- 
paux du clan s'installèrent autour du palais; et des 
défenses légères, palissades et murs de bois, enclorent u 
suprême réduit de la défense. 

Les Minomoto tenaient Kyoto, mais ils n'y disposaient pas 
de forces égales à celles de leurs adversaires. Pourtant 
l'eoc-empereur Go-Shirahawa, quigouvernaitau nomdeson 
petit-fils GchToba, intronisé après la fuite d'Antoku, était 
tourmenté du désir de rentrer en possession des trois 
insignes sacrés du pouvoir, l'Épée, le Miroir et la Perle, 
restés aux mains des Taira. Il donna aux deux frères de 
Yoritomo, Noriyori et Yosbitsune, qui commandaient 
l'armée de Kyoto, l'ordre d'attaquer. Malgré leur infé- 
riorité numérique, ceux<i n'hésitent pas. Noriyori avec 
$0.000 hommes environ marche directement vers Ihuta, 
où ses assauts resteront impuissants contre les retranche- 
ments défendus par Tomomori. Pendant ce temps 
Yosbitsune, avec 20.000 hommes seulement (*), mais 



(') Le Gempei seisui IH, dont il sera question plus loin, ne lui 
en donne que 10.000. Ces chifFîres ne prdsentent d'ailleurs aucune 



\ 
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confiant dans la valeur des vieilles bandes du Kwantô et 
emporté par l'ardeur de ses vingt-cinq ans, se lance à 
marche forcée à travers la province de Tomba, pour 
tourner la position des Taira et l'attaquer par l'arrière. 
Munemori semble n'avoir pas cru à la possibilité de cette 
manoeuvre, car, malgré les instances des autres chefs, il 
n'avait consenti à détacher dans cette direction, sur le 
versant opposé des montagnes, qu'un corps (^observation 
insuffisant de y.ooo hommes, Celuirci s'était retranché à 
Mikusa en Harima, S où il surveillait les débouchés de plu- 
sieurs vallées; mais surpris par une attaque de nuit que 
Yosbitsunefit exécuter à la lueur des incendies malgré la 
fatigue de ses troupes, il fut mis en complète déroute. 
Deux jours après, Yoshitsune, franchissant les monta- 
gnes, arrivait devant les retranchements du défilé de 
Suma. Ce même soir un des Taira, Tsunemori, frère de 
Munemori, donnait dans sa résidence une fête, dont les 
échos arrivaient jusqu'au camp des assiégeants : fête su- 
prême, a-t-on dit, devant la défaite et la mort entrevues. 
Yoshitsune avait jugé la situation : il n'enlèvera pas de 
vive force ces retranchements que garnissent des troupes 
supérieures en nombre à celles qu'il peut lancer contre 
eux. Ce palais, ce fort qui semblent inaccessibles, doivent 
être mal défendus du côté où la montagne les protège si 
bien ; c'est là qu'il faut frapper. Emmenant avec lui un 
petit nombre dé compagnons intrépides, il gravit la mon- 
tagne qui en suit la crête jusqu'au-dessus du fort, sous la 
conduite d^ un jeune paysan. Le terrain est impraticable; 
seuls les cerfs se risquent en de pareils endroits, avait dit 
le guide. * Alors nous passerons, avait répondu 



certitude historique; il n'y a d'assuré que l'infériorité numérique 
de l'armée des Minamoto. 
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Yosbitsune; aussi bien que les cerfs, nos chevaux ont 
quatre pieds. » Ils passent en effet. Deux chevaux tout 
harnachés sont d'abord lancés sur la pente vertigineuse ; 
l'un arrive en bas sain et sauf. L'épreuve parait suffi- 
santé, et toute la troupe dégringolant le versant abrupt 
parvient sur le plateau. 

Comme l'avait prévu Yosbitsune, le fort était mal 
gardé. On ne redoutait guère une attaque si improbable 
de ce côté; tout le monde était aux retranchements où la 
bataille faisait rage. La charge furieuse de Yosbitsune et 
de ses compagnons a vite raison des rares défenseurs 
restés sur le plateau. Le feu est mis aux bâtiments ; les 
flammes, la fumée se voient jusque d'/kuta. Le trouble, 
l'inquiétude se répandent dans les rangs des Taira qui se 
sentent privés d'un puissant point S appui et craignent de 
se voir coupés de la mer, tandis qu'une ardeur nouvelle 
anime les assaillants; et bientôt la retraite se précipite en 
déroute. A Icbi-Whtani même, malgré les efforts des chefs, 
dont beaucoup sont tués dans la mêlée, dest la panique; la 
fuite épouvantée des deux impératrices douairières, de 
l'empereur et de quelques gardes se jetant au bateau impé- 
rial qu'on arme en toute bâte, l'apparition inexplicable 
d^une poignée d'ennemis sur le plateau réputé inviolable, 
ont frappé les combattants de stupeur; les uns après les 
autres, suivant le groupe impérial, ils courent aux ba- 
teaux; et bientôt la mer est couverte de cette immense flotte 
en détordre qui s'éloigne à force de rames. 

Laissons parler maintenant le Gempei seisui ki (% qui 



(*) Les grandes guerres de cette époque ont été racontées, il 
faudrait presque dire chantées, au xiii* siècle, dans plusieurs 
ouvrages, parmi lesquels les plus célèbres sont le Heike mono- 
gatari et le Gempei seisui JH, dont on ne connaît pas les auteurs. 
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va nous raconter le dernier épisode de cette bataille et la 
mort d'Âtsumori: 



« Le dernier des fils du conseiller maître des bâtiments 
impériaux Tsunemori (•), le mukwan tayu (') Atsumori, 
avait revêtu, par dessus un hitatare (•) de brocart à fond 
bleu foncé, une armure de la teinte des jeunes pousses, 
et était coiffé Sun casque à étoiles blanches ; il portait 
un arc à garniture de rotin, et dix-buit flèches empen- 
nées de queue de héron; il montait un cheval bai clair. 
Tout seul (^), voulant atteindre le bateau où le nouveau 
chûnagon (*) est parvenu à monter, il lance son cheval 



Tous deux sont d'ailleurs des œuvres plus littéraires qu'histo- 
riques à proprement parler, et font penser à nos chansons de 
geste. Les récits héroïques du premier devinrent rapidement 
très populaires» grâce & Tusage qu'en firent les chanteurs ambu- 
lants, récitant k la foule attroupée les exploits des anciens guer- 
riers sur une mélopée accompagnée par le Mwa, Ces récits, 
peut-être par suite de leur popularité même, subirent des modi- 
fications importantes : il existe diverses recensions du Heikt 
monogatari; la plus connue, en dehors du texte courant, est 
celle dite de Nagato. Ces mêmes récits furent repris et déve- 
loppés peu après leur apparition par le Gempei seisui ti. Us 
furent moins populaires sous cette forme que sous la précédente. 
Le passage traduit ici est extrait du 38* livre du Gempei seisui H. 

(') Taira no Tsunemori, l'un des frères du grand Kiyomorl; 
son titre officiel était shûri tayu, haut fonctionnaire chargé de 
l'entretien, des réparations et de la construction des palais 
impériaux. 

(') Titre donné aux jeunes gens de grande famille auxquels 
leur naissance donnait droit au cinquième rang de cour, mais 
qui ne l'avaient pas encore obtenu. 

(*) Vêtement qui se portait sous l'armure : veste à bords tom- 
bant droit, et s'engageant dans la ceinture du pantalon large 
hakama, 

(*) Resté le dernier à terre après l'embarquement de toute 
l'armée. 

(*) Titre de Tomomori, qui commandait le front d'Ikuta. 
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à la nage, et l'intervalle d'un chô (*), tantôt paraissant 
au-dessus des flots, tantôt submergé, il est emporté par 
eux. 

<k Ace moment, Kumagai nojirô Naoïane, homme du 
pays de Musasbi [agité de cette pensée] : « Ab! que je 
« voudrais lutter corps à corps avec un adversaire 
« digne de moi! » apparaît sur le rivage qu'il fouille du 
regard de l'Est à l'Ouest. Il aperçoit Atsumori, et soudain 
poussant son cbeval dans la mer, il crie : « C'est bien un 
« général que j'aperçois, Ab! qu'il est indigne de vous de 
« vous jeter ainsi à la mer ! Revene:^, revene:(! Celui 
<c qut vous parle ainsi, c'est le premier guerrier du 
« Japon, Kumagai no Jirô Nao:(ane, bomme du pays de 
« Musasbi. )► A ces mots, — quelle fut la pensée ^Atsu- 
mori ? — il tourne la tête de son cbeval et le fait nager 
vers la plage. A peine les pieds de son cbeval ont-ils 
toucbé le fond, il jette au loin son arc et sesflécbes, tire 
son sabre, et le tenant levé aurdessus de son front, 
gravit la pente du rivage en appelant son adversaire à 
grands cris. Mais Kumagai r attendait et était en garde ; 
sans le laisser arriver jusqu'à terre, il fait bondir son 
cbeval dont les sabots font jaillir t écume; les sabots 
se joignent, les deux guerriers se saisissent à bras le 
corps et tombent avec un bruit sourd sur le rivage 
à la lisière battue des vagues. Deux fois, trois fois ils 
roulent Fun sur Vautre, tantôt dessus, tantôt dessous. 
Mais Atsumori est jeune et sans force; Kumagai est un 
vieux guerrier : à la fin, il prend le dessus. De ses 
genoux, il presse vigoureusement à gaucbe et à droite les 
épaulières de l'armure de son adversaire^ et Atsumori 
ne peut plus faire un mouvement. Kumagai tire sa 



(*) Un peu plus de cent mètres. 
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dc^ue et va lui trancher la tête. Mais il jette un regard 
sous le casque; il voit un enfant de noble maison de quinze 
à sei^e ans, au fard léger, aux dents soigneusement noir- 
cieSf et qui sourit. Kumagai s'écrie : « Hélas I quelle chose 
€ cruelle! Quel est donc le sort de ceux qui portent tare 
« et les flèches (') ? Et comment porter le glaive sur ce 
« noble enfant si jeune et si beau? i^ Et il sent son cœur 
faiblir, <n Or ça, de qui donc êtes-vous fils ? » demande- 
i'il. Mais Atsumori lui répond : « Hâte:['Vous seule- 
€ ment de me frapper. » — « Après vous avoir frappé ^ si 
« je vous abandonne au milieu de la tourbe des soldats, il 
« n'y aura plus de recours (*). A un humble barbare des 
€ pays de l'Est, ignorant tout sentiment délicat, êtes-vous 
« résolu de ne pas vous nommer? yous ave:(^ sans doute 
« raison; pourtant une pensée m'est venue, et c^est pour- 
€ quoi je vous parle ainsi. » Mais Atsumori songe : <( Que 
« je me nomme ou que je ne me nomme pas, je ne puis 
* échapper à la mort. D'ailleurs la pensée qu'il doit 
€ avoir, c'est sûrement de se faire gloire de cette action 
« iéclat. Mais notre lutte et ma mort sont les consé- 
« quences de nos rapports dans une existence anté- 
« rieure (•). Cependant il faut répondre au mal par le 
« bienfait (*). Puisqu'il en est ainsi, je me nommerai 



(*) Métaphore désigrnant les guerriers; nous dirions : ceux qui 
portent Tépée. Naozane se plaint de la cruauté du sort qui 
l'oblige, en sa qualité de soldat, à tuer un pareil adversaire. 

(*) Il sera impossible de rendre k vos restes les honneurs qui 
leur sont dus. 

(') Tout ce qui arrive en cette vie est la conséquence du karma 
d'une existence antérieure. Atsumori reconnaît cette vérité et se 
soumet à son sort. 

(*) En échange du coup mortel. Atsumori va faire à Kumagai 
cette faveur de se nommer et ainsi de lui permettre de tirer 
gloire de sa victoire sur un personnage de haut rang. 
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« donc. » // pense ainsi, et : « Si vous ave^ en effet quel- 
« que pensée, faites-la moi connaître. Je suis le dernier 
« des fils du conseiller maître des bâtiments impériaux 
« Tsunemori, frère cadet du défunt moine-régent ('); 
« comme je n'ai pas encore de rang de cour, on m'appelle 
4^ le mukwan tayu Atsumori, et j'ai sei^e ans. i^ j4 ces 
mots, Kumagai versant S abondantes larmes : « Hélas! que 
« votre sort est malheureux! Ainsi vous êtes du même âge 
€ que Kq/irô{*)!Oui, en vérité, cela doit être. Même en un 
« coeur aussi dur que la pierre et le bois ('), l'amour pour 
« un enfant l'emporte sur toutes choses. A plus forte rai- 
« son, s'ils perdaient un être si extraordinairement digne 
« d'être aimé, de quelle douleur un père, une mère, ne 
« seraient-ils pas torturés? Et surtout, d'être du même 
« âge que Kojirô, vous me devenez cher. Je veux vous 
« sauver, yous ave:^ bailleurs le coeur courageux: guer- 
« rier fugitif et malgré votre jeune âge, vousjtes revenu 
« sur vos pas pour lutter avec celui qui se nommait le 
« premier guerrier du Japon. Je vous ai pris pour un 
« grand général. Mais c'est ici une guerre (f intérêt pu^ 
« blic (*). Ah! quel malheur! Et que faire? » Accablé de 



C) Dajà nyûdô, titre donné & Kiyomori après qu'il eut pris 
l'habit de moine, sans cesser de gouverner. 

(■) Kojirô Naoie, le âls de Kumagai, qui avait été blessé le 
jour même aux côtés de son père. 

(') C'est de lui-même que Kumagai parle ici. 

(*) Kumagai veut dire que si son seul intérêt était en jeu. il 
épargnerait son adversaire. Mais il doit compte de ses actes à 
tout son parti; il n'est pas libre; et d*ailleurs sa générosité 
serait inutile, comme il va l'insinuer. Le Heike monogatari pré- 
sente les choses un peu différemment. Il amène à ce moment 
sur la plage une troupe de soldats des Genji commandés par 
Doi no Sanehira, dont l'arrivée coupe court aux hésitations de 
Naozane. 
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tristesse, il reste un instant plongé dans ses réflexions. 
« Tandis qu'en avant, en arriére, on luttait, on succom- 
« bait, on faisait partout des prises, à Icbi-no-tani 

* Kumagai lui-même a fait échapper un ennemi qu'il 

* venait de terrasser, et quelqu'autre l'a pris/ Que cela 
€ soit dit de moi et que cela passe à mes descendants, c'est 
« la perte à Jamais de la réputation de qui porte l'arc et 

* les flèches. » // est absorbé dans cette pensée. Il dit 
alors : « Par quelque moyen que ce fût, j'aurais 

< voulu vous sauver. Mais à terre tout est occupé par les 
« Genji {'); il vous est tout à fait impossible d'échapper. 

* Nao:(ane priera de tout son pouvoir pour votre salut. A 
« l'ombre des brins d'herbe de votre tombe vous en sere:^^ 
« témoin. Jamais je ne négligerai ce devoir. » // dit, et 
fermant les yeux, les dents serrées, et laissant couler ses 
larmes, il lui tranche la tête. Ce fut une chose affreuse, il 
n'est pas besoin de le dire. 

* Atsumori n'a pas craint la mort, son cœur ne ïest 
point abaissé. Bien que dans un âge tendre, il s'est élevé 
au-dessus de l'ordinaire. Les hommes des Heike,jusqî^au 
moment où ils étaient frappés, ne perdaient rien de la 
délicatesse de leurs sentiments. Ce seigneur [Atsumori]. 
Pensant que, même dans ce camp de guerre, pendant ses 
loisirs, il pourrait en jouer, portait enveloppée dans un 
fourreau de brocart délicatement parfumé et passé dans 
Us attaches de son armure, une flûte de bambou de Chine 
de coloration gracieuse. En l'apercevant, Kumagai 
s'écrie : « Hélas! ces derniers jours, et ce malin encore. 

< dans le fort le son des instruments ^est fait entendre; 



('} G«nii, et plus bas. Heihe, expressions sino-japonaises 
désignant respectivement les partisans des Mlnamoto et ceux 
des Taira. 
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« (fêtait donc lui qui jouait ! Dans V armée des Genji, 
« parmi Us diyiines de mille cavaliers qui sont venus 
« des pays de lEst, il n'y en a pas un seul qui joue de la 
« flûte. A quoi donc tient-il que les jeunes seigneurs des 
« Heike sont cPune si grande délicatesse de sentiments }y^ 
En parlant ainsi, il restait immobile versant des larmes, 
« Quant à cette flûte, le père SAtsumori, Tsunemori, 
qui en jouait habilement, avait envoyé au pays de Sa (') 
cent onces de poudre S or, et en avait fait venir une tige 
de bambou de Chine ; il en avait choisi le meilleur entre- 
nœud, et en avait fait enlever un des noeuds; puis il 
avait ordonné à Myàun, abbé de Tendai {*), antérieure- 
ment sôjô {*), de le déposer sur l'autel des pratiques se- 
crètes et d'y faire durant sept jours des prières 
magiques ; enfin, il l'avait fait orner de gravures avec 
le plus grand soin. Parmi ses fils, Atsumori était doué de 
talents particuliers ; aussi, dès l'âge de sept ans, lui avaii^ 
il donné cette flûte, et celuird la possédait depuis u 
temps. A ce moment {^), la nuit était avancée et tout 
était calme; c'est pourquoi on l'appela Saeda{*). Kumagai, 
portant dans ses mains la flûte et la tête, vint auprès de 
son fils Kcjirâ. « Regarde ceci, dit4l; il s'était nommé le 
« mukwan tayu Atsumori, fils du seigneur maître des 



(*) En chinois Song, nom de la dynastie qui régnait alors en 
Chine. 

C) L'abbé du grand monastère Enryaku-ji, centre de la secte 
Tendai. 

(*) Le plus élevé des titres de la hiérarchie bouddhique. Les 
sCjà avaient rang de conseillers d'État. 

(*) Au moment où Atsumori reçut cette flûte. 

(*) Saeda, petite branche, rameau. L'auteur explique ce nom 
au moyen d'un jeu de mots entre saetartha, « le calme régnait >, 
et $a€da, ou satta. 
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€ bâtiments impériaux, et âgé de sei:[e ans. J'aurais voulu 
4c le sauver. En songeant à la fin que te réservent l'arc et 
€ les flèches, ab! quelle douleur j'éprouve Sun pareil 
€ malheur! Même quand Nao:(ane ne sera plus de ce 
€ monde, tu devras avec une grande piété prier pour son 
€ existence future. » Telles furent ses recommandations. 
Après cela, des sentiments de foi ^excitèrent dans son 
coeur, et dans la suite, il ne prit plus part aux combats. >► 



Le Heike monogatari raconte aussi la mort SAtsumori; 
le récit qu'il en donne est substantiellement identique à 
celui qu'on vient de lire, mais plus succinct et moins 
adroitement conduit. Par contre, la recension dite de 
NagatOf livre XVI, ajoute quelques nouveaux détails que 
nous résumons ici. Outre la flûte, on trouva sur le cadavre 
du jeune homme un mince rouleau de papier contenant 
une poésie de sa composition, un naga-uta^ dans lequel, 
après avoir célébré les charmes des quatre saisons de l'an- 
née, il faisait en quelque sorte ses adieux à la vie et pré- 
voyait que son corps serait « enterré sous la mousse SIchir 
no-tani ». Le lendemain, Kumagai chargeait deux de ses 
suivants de conduire les restes SAtsumori jusqu'à Ya- 
shima en Shihoku, et de les remettre à sa famille avec une 
lettre de sa main, lettre dont le texte est donné en chinois. 
Une simple barque de pèche leur fit traverser la Mer Inté- 
rieure. A Yashima, ils furent accueillis par des trans- 
ports de douleur, auxquels Tsunemori fit trêve pour 
répondre à Kumagai par une lettre empreinte d'une haute 
résignation bouddhique, et dont le texte est également 
donné en chinois. 

La guerre était devenue odieuse à Kumagai; il demanda 
et obtint son congé et reprit la route de Kyoto. A ce mo- 



I 



r 
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ment, retiré dans un repli de la montagne qui s'élève à 
l'Est de la ville, le moine Genku, connu dans l'histoire 
sous le titre de Hânen sbânin^ expliquait à quelques dis- 
ciples les principes de la doctrine de la Terre-Pure et pré- 
ludait à la fondation de la secte de la Terre-Pure, Jôdo. Sa 
réputation était grande. C'est auprès de lui que Kumagai 
alla se réfugier et chercher la paix. Avant de franchir le 
seuil de la retraite du saint homme et de lui demander 
l'habit qui le séparerait du monde, Kumagai, dit-on^ s'ar- 
rêta sous les pins qui couvraient la montagne, attacha son 
cheval à l'un d'eux et suspendit son armure aux branches 
d'un autre. En avant du grand temple de Kurodani élevé 
à la place de l'ancien ermitage, on montre encore aujaur- 
d'hui, en souvenir de ce fait, deux grands pins, qui sont 
l'objet de beaucoup de soins. On ne revit plus le dur sol- 
dat que le bâton de voyage à la main, parcourant le pays 
pour prêcher la doctrine de son maître. C'est ainsi que le 
représente l'intéressant portrait conservé dans le trésor 
du monastère de Kurodani. On y garde précieusement 
aussi quelques objets à son usage, armes, objets de 
piété, etc., notamment son grand sabre de bataille ei 
l'énorme pilon dont il se servait pour décortiquer le ri{ 
de la communauté, sa force le faisant choisir pour cette 
rude besogne. Et la légende veut que tous ses travaux et 
toutes ses prières n'aient jamais eu que ce seul but, le 
salut SÂtsumori. 

Car la légende est ici fort mêlée à l'histoire. fCumagai 
s'est bien fait moine sous la direction de Genku; mais cela 
n'arriva qu'en i iç2, soit huit ans après la bataille d'Ichi- 
no-tani, et pour S autres raisons que le meurtre éfAtsu- 
mori. D'un caractère violent et difficile qui l'avait 
antérieurement fait passer du parti des Taira à celui des 
Minamoto, Kumagai ne se crut pas dans la suite apprécié 
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à sa juste valeur par YoriUmo ; il s'estima lésé dans le 
règlement d'un différend au sujet de territoires qu'il dis- 
putait à Kuge no Naomitsu. C'est à la suite de déboires de 
ce genre que, encore dans la force de Vâge, il abandonna 
sa maison à son fils et se retira à Kurodani. Il est cepen- 
dant fart possible et très admissible que, dans cette nour- 
Ville voie, le souvenir SAtsumori lui soit souvent 
revenu, mêlé de quelque amertume et d'un peu de 
remords. 

Sur une petite éminence voisine du temple, se faisant 
face de chaque côté du sentier, se dressent deux petits 
siûpa de pierre: ce sont, dit-on, les tombes de Kumagai et 
iAtsumori. La touchante pensée de réconciliation dans la 
mort qu^ils expriment fera aussi la conclusion du nâ que 
nous allons voir. L'un au moins de ces stûpa n'est sans 
doute qu'un simple symbole. S'il est très vraisemblable 
que Kumagai fut enterré tout près du monastère où il 
avait vécu, il l'est beaucoup moins qu'après des années 
les restes éfAtsumori aient été transférés à Kyoto, 
ly autre part, à peu de distance Slchi^ruhtani, à San-no- 
tani, on montre un autre stûpa de pierre, plus grand et 
fort ancien, qui lui aussi, dit-on, recouvre la tombe 
iAtsumori. Il est difficile de savoir ce qu'il en est en 
réalité, et si ce monument marque autre chose que la place 
approximative où succomba le malheureux jeune homme. 
Toutefois, il est encore vénéré aujourcPhui, et lors de la 
guerre russo-japonaise, les officiers dune garnison voi- 
sine y firent dresser en ex^oto la haute colonne de bois à 
tête sculptée qui est une des formes du stûpa. Ajoutons à 
ce propos que le temple de Suma, Suma-dera, garde quel- 
ques reliques d'Atsumori, notamment une armure, qu'on 
dit lui avoir appartenu, un kakémono le représentant à 
cheval avec son armure de bataille, une statuette sans 
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intérêt artistique, attribuée faussement sans doute à 
Kumagai, etc. 



Tels sont les éléments dont l'auteur disposait. Il est loin 
de les avoir utilisés tous. Il ne reproduit ni le Heike mo- 
gatari, ni le Gempei sensui ki ; à ces anciennes chroniques, 
il emprunte un sujet historique, mais il le traite fort 
librement. Le combat et la mort d'Atsumori que celles-ci 
racontent longuement tiennent peu de place dans son 
œuvre. Nous le verrons ailleurs mettre simplement en 
scène un passage du Heike monogatari, et à proprement 
parler, tirer une pièce d'un roman; mais ce n'est pas le 
cas ici : la pièce est absolument différente des ceuvres qui 
l'ont inspirée, et l'auteur y fait preuve dune incontes- 
table originalité. En quelle mesure s'inspira-t-il de 
/'Atsumori no nô du dengaku ? La question est insoluble, 
cette pièce ne nous étant pas parvenue. Mais telle que nous 
la connaissons, son œuvre est bien à lui et véritablement 
nouvelle, encore que traitant un sujet ancien. 

Le thème général desnâde cette catégorie est, on le sait, 
r apparition à un moine de l'esprit d'un guerrier, d'abord 
sous une forme étrangère, ensuite sous celle qu'il revêtit 
en ce monde. L'idée de faire de ce moine précisément 
Rensei, t ancien Kumagai, le meurtrier même d Atsumori, 
est une conception vraiment dramatique qui donne à cette 
pièce un caractère particulier. Il faut en dire autant de 
l'air de flûte qui accueille le moine à son arrivée à Icbir- 
no-tani et qui doit suffire à réveiller che:(^ lui les souvenirs 
de la fête donnée par Tsunemori, la veille de la bataille, 
fête dont il avait alors perçu les échos éloignés, et de la 
flûte trouvée le lendemain sur le cadavre d' Atsumori. 
L'auteur ne le dit pas, et ilny a pas lieu de s'en étonner: 
cette discrétion est bien dans le génie de la poésie j'apo- 
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naise, et Vauditoire est asse^ averti. L'épisode des flûtes 
célèbres est à la vérité un pur bors^ œuvre, languissant 
et insipide à notre goût, mais dont la préciosité fut sans 
doute appréciée autrefois. Mais, par les plaintes des mi- 
ser Aies habitants de Suma, par la confession des erreurs 
des Taira, par le récit de leur fuite et de leurs souffrances 
sur une grève inhospitalière, V auteur a répandu sur toute 
son œuvre une teinte générale de tristesse douce, de résir 
gnation à la fatalité, qui charme encore les auditeurs 
iaujourdhui. La réprobation jetée sur les Taira et leur 
administration ne doit pas surprendre ; les Ashikaga, qui 
détenaient le pouvoir shogunal à l'époque où cette pièce 
fut écrite, descendaient des Minamoto. 



Au point de vue technique, Atsumori donne lieu à peu 
de remarques. La forme en est régulière, bien qu'il n'y ait 
pas de rongi. Le remplacement de /'issei par un shidai à 
Centrée du shite^ et le transfert du kuse^ avec le kuri et 
le sashi qui le précèdent, à la deuxième partie, ne consti- 
tuent pas à proprement parler des irrégularités. 



Comme pour Oimatsu, le texte transcrit et traduit est 
celui de l'école Kwan^e. Le texte de l'intermède est celui 
de YK\ shimaitsuki, reproduit avec quelques très légères 
variantes dans le Nô no shiori. 
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MAE-JITE.— Un faucheur. 

NOCHl-JITE. — L'esprit de Taira no Atsumori. 

TSURE. — Un faucheur ('). 

WAKl. — Le moine Rensei. 

A partir de la fin du micbiyuki, la scène est sur la plage 
de Suma, à Ichi-no-tanî. 
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SCÈNE I 

Introduction instrumentale. Entrée du waki en costume de 
bonze : sumbâsbi, sorte de bonnet pointu de couleur brune 
serré par une bandelette nouée derrière la tête et terminé 
en arrière par un large couvre-nuque ; mi:(u^goromo, longue 
blouse ouverte sur le haut de la poitrine, croisée et serrée à 
la taille par une ceinture ; pantalon large sans ornements. Il 
tient un rosaire à la main, et un éventail est passé dans sa 
ceinture. Il s'avance jusqu'au nanorÛJ(a, 

WAKI. 

Puisque ce monde n'est qu'un songe, s'en réveiller (bis) 
Et le rejeter, c'est être dans le réel (*). 

Le chœur répète ces deux vers en sourdine^. 

WAKI. 

• 

je suis Kumagai no Jirô Naozane, homme du pays de 
Musashi, qui ai quitté ma famille et me suis fait moine 
sous le nom de Rensei. Par l'excès de mon regret d'avoir 
porté la main sur Atsumori, je suis devenu tel que vous 
me voyez. Et maintenant, je me propose de descendre à 
Ichi-no-tani et d'y prier pour la délivrance d'Atsumori. 

Il fait le dappai. 

Des neuf enceintes 
Du séjour des nues ('), comme des nuages sort la lune, 

[je pars (bis). 
Et vers le midi tournant mon humble char (*), 
je dépasse Yodo Yamazaki (*) ; 
Voici le lac de Koya (•) et la rivière Ikuta (•), 
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« Les vagues ici tout près, c'est la baie de Suma ! » (^) 
A Ichi*no-tani je suis arrivé (bis). 

J'ai fait diligence et me voici arrivé à Ichi-no-tani, au 
pays de Tsu. En vérité, le passé me revient à la pensée 
comme si c'était aujourd'hui. Et voici que sur ce plateau 
résonnent les sons d'une flûte. Je vais attendre ces gens; 
je veux les interroger en détail sur toutes les choses de 
ces lieux. 

11 va s'asseoir à droite, au pied de la colonne du waki. 

SCÈNE II. 

Introduction instrumentale. Entrée du tsure et du sbiU dans 
cet ordre. Ils ne sont pas masqués. Ils portent le dan^nosbinu, 
vêtement tissé de fils de soie alternativement bruts et teints 
produisant des dessins géométriques» employé autrefois 
comme vêtement de cérémonie, et Vô-guchi, large pantalon 
très simple sans ornements ni dessins. Par-dessus le dcm^ 
nosbime, ils ont le kake^bitatare, veste courte ne croisant pas 
sur la poitrine et dont les côtés tombant droit sont retenus 
par une ceinture très simple, kosbi-obi, nouée en avant. Cha- 
cun d'eux a Téventail passé dans la ceinture et porte sur 
l'épaule un bambou auquel sont attachées quelques herbes. 
Ils viennent se placer au milieu de la scène, en face l'un de 
l'autre, le sbiU à gauche. 

SHITE et TSURE. 

Aux sons de la flûte des faucheurs se mêle (bis) 
Le souffle du vent [qui passe] sur la lande. 
Le chœur répète ces vers en sourdine. 

SHITB. 

Les jeunes gens 
Fauchant sur cette colline, traversent la lande ; 
C'est l'heure du retour, à la tombée du soir. 
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SHITB et TSURE. 

Au bord de la mer de Suma, bien court, hélas 1 est le 
Qyi mène à ma maison et en ramène, [chemin 

S'enfonce dans la montagne et ressort sur la grève (') : 
Et de ma vie tristes sont ici les labeurs. 

Ah ! si l'on m'interroge, 
Moi aussi je répondrai que je me désole solitaire 

A la baie de Suma, 
Chargé d'herbes salées ('). Si Ton savait qui je suis (bis), 
j'aurais moi aussi des compagnons ; 
Mais c'est trop [d'infortune], et de ma misère 
Les plus intimes mêmes se sont éloignés. [ronge] ; 

je dois demeurer ici, c'est la pensée unique [qui me 
Et je traîne ma vie, abandonné au malheur (bis). 

Le tsure remonte vers la droite ; le sbiU se rapproche de la 
cdonne du sbite, 

SCÈNE III. 

WAKl. 

Holà I Je voudrais demander quelque chose aux fau- 
cheurs qui sont là. 

SHITE. 

Est-ce à nous que vous parlez? Qjiie désirez-vous 
savoir? 

WAKl. 

Est-ce l'un de vous qui jouait de la flûte tout à l'heure? 

SHITE. 

Oui, c'est l'un de nous qui jouait. 
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WAKI. 

Ah ! c'est charmant ! C'est là un art qui n'est guère de 
votre condition, mais cela n'en est que plus charmant. 

SHITE. 

Un art qui n'est pas de notre condition, avez-vous dit! 
Mais ne lit-on pas quelque part : « N'envie pas qui est 
au-dessus de toi, ne méprise pas qui est au-dessous»? 

TSURE. 

Et de plus sous le nom de sbâka et de bokuteki (% 

SHITB et TSURE 

La flûte des faucheurs, le chant des bûcherons 
Ont pris place dans les vers des poètes 
Et sont célèbres dans le monde. De notre flûte de bam- 

[bou si vous avez entendu 
Les sons, ne vous étonnez donc point. 

WAKl. 

En vérité, en vérité, cela est juste. 
Ainsi donc, le sbôka, le bokuteki, 

SHrTE. 

La flûte des faucheurs, 

WAKI. 

Le chant des bûcherons, 

SHITE. 

[Sont comme une] musique qui [accompagne] la traver- 

[sée de ce monde d'illusion (*). 

WAKI. 

Et le chant, 
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SHITE. 

Et la danse, 

WAKI. 

Et la flûte (*), 

SHITE. 

Et la musique (') 

CHŒUR. 

Sont passe-temps 
Que chacun choisit à son gré. De bambou flotté (bis) 
Sont faits le Rameau et le Bris-de-Cigale ; et divers 
Et nombreux sont les noms des flûtes [célèbres] ; 
S'il s'agit de celles dont jouent les faucheurs, [mais 

De celle-ci le nom, 
Sachez-le, est la Feuille-Verte (*). 
Au rivage de Sumiyoshi, 
Ce sera la flûte de Corée (*). 
Celle que voici, en bois des sauneries du Suma, 
C'est, sachez-le, le Tison-lnconsumé (") des pê- 

[cheurs (bis). 

Le tsure se retire par la porte de service. Le sbite remonte, 
remet au kâken le bambou chargé d'herbes qu'il portait, 
prend son éventail et redescend. 

WAKI (•). 

Voilà qui est étrange! Les autres faucheurs s'en sont 
tous allés; vous seul restez ci. Quelle en est la raison? 

SHITE. 

Quelle en est la raison, dites-vous? Parmi les vagues du 
Je suis venu écouter une voix qui réconforte ('). [soir, 
Veuillez faire pour moi les dix prières ('). 
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WAKI. 

C'est chose facile, et je ferai pour vous les dix prières. 
Mais, à ce propos, qui donc êtes-vous? 

sHrrB. 
A vous dire le vrai, je suis un parent d'Atsumori. 

WAKI. 

Un de ses parents! En l'entendant, mon cœur est 
ému, dit-il, et joignant les mains (') (il s'agenouille) : Ado- 
ration à Amitâbha Buddha I 

SHITE et WAKI (agenouillés, les mains jointes). 

« Si j'obtiens l'illumination^ dans les mondes des dix 

[directions. 

Tous ceux qui m'invoqueront, je les sauverai et n'en 

[rejetterai aucun ("). » 
Ils se relèvent. 

CHŒUR. 

Ah ! ne me rejetez pas ! 
Alors qu'un seul cri doit suffire (•), 
Tous les jours, toutes les nuits, ses prières 
Se sont élevées [pour moi]. O bonheur! Mon nom, 
Je ne vous l'ai pas dit ; mais celui dont, matin et soir, 
Tourné [vers le Buddha], vous avez demandé la déli- 

[vrance, 
C'est moi. Et tandis qu'il laisse tomber ces mots, 
Sa forme s'évanouit et disparaît aux regards (bis). 

Le sbiU rentre dans le kagami no ma. 
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Al (il se lève et s'jivance sur la scène jusqu'au nanor^^a). 

Moi que voici, je suis un habitant de la baie de Suma, 
dans lit province de Tsu. Aujourd'hui, je veux m'en aller 
sur la grève et me donner quelque distraction. (Apercevant 
le waki.) Tiens 1 d'où vient donc ce moine et comment 
se trouve-t-il là? 

WAKl. 

Je suis un moine qui viens de la province de Musashi. 
Êtes-vous de ce pays-ci P 

AI. 

Parfaitement, je suis de ce pays. 



En ce cas, j'aurais quelque chose à vous demander. 
Veuillez vous approcher. 

Al. 

J'obéis. (Il vient s'asseoir devant le wahi.) Et qu'est-ce 
donc que vous voulez me demander? 

WAKl. 

C'est là, sans doute, une demande bien extraordinaire, 
mais si vous connaissez l'histoire de la fin d'Atsumori 
en ce lieu, veuillez me la raconter. 



Quelle question inattendue vous me posez là I Pour- 
tant, comme il serait difficile de vous dire que je n'en 
connais rien, je vais vous en raconter tout ce que j'en 
sais. 



WAKl. 

Eh bien! racontez donc. 

Al {il se tourne vers le public). 

Or donc, à l'automne de la 3* année Juei, les Taira se 
virent enlever la capitale par Klso Sama no kaml Yoshi- 
naka et vinrent s'établir ici. Ils occupèrent avec de 
grandes forces tout l'espace entre le bois d'Ikuta et Ichi- 
no-tani, et s'y fortifièrent avec beaucoup de soin et de 
précautions. Fût-ce parce que les gens desTaira aimaient 
à s'amuser de chants et de poésies, tandis que les Mina- 
moto des provinces de l'Est se livraient avec ardeur à la 
chasse, à la pêche, à [tous les exerdces de] l'arc et des 
flèches? [Toujours est-il que], avec plus de soixante mille 
cavaliers divisés en deux corps, ceux-ci attaquèrent à la 
fois le front et l'arrière et infligèrent [aux Taira] une 
défaite complète. Des gens du clan eurent la tête coupée 
après leur mort, d'autres furent faits prisonniers. Ceux 
qui restaient se jetèrent dans les bateaux et se réfugiè- 
rent au Shikoku et dans les pays de l'Ouest. Parmi eux 
[se trouvait] le muhwan iayu Atsumori ; voulant lui aussi 
s'embarquer, tl vint au rivage. Maïs un homme de la 
province de Musashi, Kumagaî nojirô Noazane, l'aperçut : 
« Voilà un adversaire digne de mol », se dit-il; et il lui 
crie : « O vous qui vous enfuyez là-bas, vous devez être 
du clan des Helke. Revenez! »Et il le rappelle de son 
éventail déployé. Ainsi appelé, [Atsumori] revient; sur 
le bord de la mer, ils se saisissent à bras le corps et 
tombent lourdement de cheval. Mais Kumagai était un 
vieux guerrier très fort, il eut aisément le dessus, et tout 
en s'apitoyant sur lui, il lui coupa la tête. En examinant 
<e cadavre, on trouva sur lui une flûte enveloppée dans 
m fourreau de brocart; on la montra au général en 



ATSUMORI 145 

chef, et tous ceux qui la virent versèrent des larmes, à ce 
que j'ai entendu dire. A la vérité, on dit bien que ce 
Kumagai a été touché d'un sentiment religieux et qu'il 
prie pour la délivrance d' Atsumori ; mais c'est une chose 
invraisemblable. Et la raison, c'est que si son cœur avait 
été capable d'être touché par un sentiment religieux, il 
aurait dû alors épargner [Atsumori] ; puisqu'il ne Ta pas 
épargné, il a'a sûrement dû être touché d'aucun senti- 
ment. En tout cas, en quelque état qu'il soit, qu'il 
vienne ici, ce Kumagai ! je le tue et je l'oflFre à Atsumori 
en gage de vénération ! (Il se tourne vers le waki,) Mais 
je m'étonne fort de la question que vous m'avez posée 
tout à l'heure. 

WAKl. 

Vous m'avez parlé avec beaucoup d'obligeance; je 
vous remercie. Eh bien, je suis cet ancien Kumagai; j'ai 
quitté ma famille et je suis moine sous le nom de Rensei; 
et c'est dans l'intention de prier pour la délivrance 
d' Atsumori que je suis venu jusqu'ici. 

AI. 

Oh! vous êtes le seigneur Kumagai d'autrefois PJ'igno- 
rais qui vous étiez ; j'ai dit quelques petites choses sans 
importance, j'en ai grand regret. On dit que ceux qui 
sont puissants dans le mal sont aussi puissants dans le 
bien; cela doit sûrement être vrai de vous. Je pense 
qu' Atsumori doit être très heureux de vos dispositions 
et les avoir pour agréables. De plus en plus, veuillez 
prier pour lui avec ferveur. 

WAKI. 

Telle est bien aussi mon intention. Je veux m'arrêter 
ici quelque temps, et y prier avec ferveur pour Atsumori. 

10 



I 
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AI. 

Si VOUS restez ici, adressez-vous encore à moi pour ce 
dont vous aurez besoin. 

WAKI. 

J'aurai recours à vous. 

AI. 

Je suis à votre disposition. 

Il salue le waki, se relève et retourne à sa place, au pied 
de la colonne du fond, et de là rentre dans le kagami no ma. 



SCÈNE IV. 

WAKI. 

Puisqu'il en est ainsi, de la prière pour nos morts {bis) 
Accomplissant les rites, durant la nuit entière 
Récitant l'invocation, d'Atsumori 
Je veux encore implorer la délivrance {bis). 

Introduction instrumentale. Entrée du nocbi-j'iie. Il porte 
le masque de jeune homme appelé jûroku, et le chapeau de 
cour noir dit nasbi-ucbi ehosbi, serré sur le front par une 
bandelette, bacbi-maki, blanche; les cheveux longs tombent 
sur les épaules et dans le dos. La veste droite à bords non 
croisés, figurant l'armure, hoppi, et le large pantalon, ban- 
giri, sont ornés de broderies et de dessins brochés ; le sabre 
est passé dans la ceinture. Il tient l'éventail à la main. Le 
bras droit est dégagé de la manche, et la partie droite du 
vêtement est ramenée un peu en arrière : c'est la tenue de 
combat. 
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SHITE (entrant en scène). 

Au rivage d'Awaji 
Passent et reviennent les oiseaux de mer ; à leurs cris 
Je m'éveille (*). De la barrière de Suma, où sont donc les 

[gardiens? 
(Tourné vers \ewaki,) Holà, Rensei! C'est Atsumori lui- 
même que -voici. 

WAKI. 

prodige ! Faisant tinter ma clochette (") et accom- 
plissant les rites, pas un instant je ne me suis endormi ; 
et pourtant pendant ce temps Atsumori serait venu I Ce 
ne peut être qu'un rêve. 

SHlTE. 

Et pourquoi donc serait-ce un rêve? C'est pour détruire 
enfin la chaîne du karma (*) de ma vie que j'apparais ici. 

WAKI. 

Chose étrange! Une seule invocation à Amitâbha 
Buddha suffit à détruire d'innombrables obstacles 
[créés par le] péché; j'ai invoqué ce nom et sans relâche 
j'ai accompli les rites ; en face du mérite de mes prières, 
quel karma pourrait donc subsister? Autant que la mer 
sous la grève rocheuse 

SHrTB. 

Fût-il profond, le péché est expié et retiré de l'abîme (*), 
L'être devient buddha, et la cause de sa délivrance, 

SHITE. 

C'est le mérite d'une autre existence (*). Aussi 
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WAKÏ. 

Autrefois ennemis, 

SHITE. 

Maintenant au contraire, 

WAKl. 

En vérité par la loi, 

SHITE. 

Nous sommes devenus amis. 

CHOEUR. 

Et cette parole : 
« Rejette un mauvais ami, 
Appelle à toi un ennemi vertueux », 
N'est-ce pas pour lui qu'elle fut dite? O bonheur! 

O bonheur I ô reconnaissance I 
Eh bien, l'aveu de toutes nos fautes 0), 
Oui, durant cette nuit je veux le faire {bis). 

Le sbite, qui pendant ces derniers vers s'était approché du 
waki comme pour lui parler, revient au milieu de la scène et 
s'asseoit sur le sbâgi apporté par le kâken, 

SCÈNE V. 

CHŒUR. 

Si les fleurs du printemps montent à la cime des arbres, 
C'est pour nous inviter à chercher l'illumination qui élève ; 
Si la lune d'automne descend au fond des eaux, 
C'est pour nous montrer l'image de la conversion des 

[êtres (•). 
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SHITE. 

Or, tout le clan allongeant les lignes de ses murs, 
Se parait du feuillage touffu de branches entrelacées (^). 

[Mais cet éclat 

CHŒUR. 

Put semblable à celui des fleurs de convolvulus qui ne 

[brillent qu'un jour. 
A la doctrine qui enseigne le bien 
Atteindre est difficile ; [le moment favorable] n'est que 

[l'instant 
Où brille Tétincelle de la dure pierre à feu, et ils ne l'ont 
Qye leur sort en vérité fut digne de pitié I [pas su. 

SHlTE. 

Au sommet de la puissance, ils ont fait souffrir les 

[humbles ; 

CHŒUR. 

Dans la prospérité ils n'ont pas connu leur superbe. 
Le sbite se lève ; le kuse qui suit est dansé, ou plutôt mimé. 

Ainsi donc, le clan des Taira 
Posséda la puissance pendant plus de vingt ans. 
En vérité une génération passe en l'instant d'un rêve. 
Les feuilles de l'automne de Juei (•), 
Emportées aux quatre vents de la tempête, 
Sesontdisperséesdetouscôtés.Pauvrefeuilles[tombées], 
Leurs bateaux (') étaient ballottés sur la mer ; et eux, dans 

[leur sommeil sur les vagues agitées, 
Pas même en rêve ne se voyaient revenir. 
Oiseaux prisonniers, ils regrettent les nuages; 
Oies sauvages regagnant leur pays, leurs files sont 

[rompues. 
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Au cours de leur voyage sous des deux incertains, 

Les jours se succèdent, les mois, l'année 

Passent, et au retour du printemps, 

Retirés à Ichi-no-tani, 

Un moment ils demeurent ici, à la baie de Suma. 

SHITE. 

De la montagne d'arrière (') le souffle du vent tombait. 

CHŒUR. 

Et la lande était glacée. Au rivage de la mer agitée 
Les bateaux étaient attachés ; et de nuit et de jour, 
La voix des oiseaux de mer et nos manches 
Étaient trempées (*) par les vagues. Sur un oreiller de 

{galets, 
Dans les huttes des pêcheurs, nous dormions parmi eux, 
Ne connaissant (') plus que des gens de Suma. Entre les 

[pins allongés sur la grève (*), 
Voici s'élever la fumée du soir (') ; nous cassons et éten- 

[dons la bourrée, comme on l'appelle (*), 
Plongés dans nos tristes pensées. C'est en ce pays sau- 
Qye nous avions établi notre demeure, [vage de Suma 
Et nous étions à la fin devenus vraiment des gens de 

[Suma : 
A quelle triste extrémité était réduit notre clan ! 

SHITE. 

Or, c'était le soir du sixième jour du second mois; 
mon père Tsunemori nous avait réunis, et nous chan- 
tions des imayâ Ç) et nous dansions des danses. 

WAKL 

Ah ! c'était donc là la fête qui fut donnée ce soir-là ! Et 
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ces délicieux sons de flûte qui, de l'intérieur du fort, se 
firent entendre jusqu'au camp des assiégeants, 

SHrTE. 

Oui, de la flûte de bambou qu' Atsumori porta jusqu'à 
sa dernière heure, 

WAKI. 

C'étaient les sons ; et [on entendait] des chants, de la 
musique, 

SHITE. 

Des imayâ, des râei; 

WAKI. 

De voix nombreuses 

CHŒUR. 

A l'unisson s'élevaient les chants. 

SCÈNE VI. 

Danse ('). 

SCÈNE VII n. 

SHlTE (arrêté au daisbâ^mae). 

Et voilà que, la nef impériale les précédant, 

CHŒUR. 

Le clan tout entier a mis ses bateaux à la mer. 

Ne voulant pas rester en arrière, 

[Atsumori] accourt au rivage. [au loin. 

Mais la nef impériale et les barques des soldats sont déjà 
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SHITE. 

N'ayant plus d'autre ressource, il pousse son cheval dans 
Son aspect trahit un trouble extrême. [les flots. 

Mais à ce moment, 

CHŒUR. 

Derrière lui, 
Kumagai no Jirô Naozane, 

Ne voulant pas le laisser échapper, accourt à sa pour- 
Fait retourner son cheval ; [suite. Atsumori alors 
Parmi les heurts des vagues, il tire son sabre C); 
On le voit frapper deux fois; trois fois : puis sur leurs 

[chevaux 
Us se saisissent à bras le corps, et sur la lisière où viennent 
[battre les flots, ils tombent l'un sur l'autre. A la fin, 
[Atsumori] est frappé et meurt. De la vie qu'il a perdue 
Le karma, d'un tour de sa roue, les remet en présence (•}• 
« Mon ennemi, le voilà! » crie-t-il, et il veut le frapper. 

[Mais 
Celui-ci, lui rendant le bien pour le mal, 
Récite les invocations rituelles, et grâce à ses prières ('), 
Finalement ensemble ils renaîtront 
Sur le même lotus. Non, le moine Rensei 
N'est pas son ennemi (*). 
« Ah ! daignez encore prier pour ma délivrance! » (bis). 
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NOTES 



Page ISO : 

(*) D peut 7 avoir deux ou plusieurs tsure. 

Page 1S7 : 

(*) L'école Hôshô a ici le shidai suivant : 
Aux repos du voyage qu'elle est triste la cloche du soir ! 
Elle sonne ; c'est l'heure de m'arrftter. 

(*) Désignation poétique du palais impérial, et par extension, 
de la capitale. Les « neuf enceintes » sont une allusion aux neuf 
cercles célestes entourant le mont Sumeru et le séjour des dieux 
de la mythologie bouddhique. La traduction suit la coupe des 
vers; il serait plus exact de traduire : « Du séjour des nues aux 
neuf enceintes. • 

(*) Le moine voyage à pied, et cette expression n*est ici que 
symbolique; mais elle continue le rapprochement antérieure- 
ment indiqué entre le départ du voyageur et le lever de la lune. 
le mot kuruma pouvant signifier à la fois un char, et la roue ou 
le disque de la lune. 

{*) Endroit où l'on s'embarquait d'ordinaire pour descendre 
la rivière jusqu'à Osaka. 

(*) Lieu où l'armée des Minamoto commandée par Noriyori 
avait établi son camp. 

(*) C'est le long de cette rivière que se développait la ligne 
principale des retranchements des Taira. 

Page 188 : 

(*) Citation d'un passage célèbre du Genfi monogatari, faisant 
allusion à Tétroitesse de cette plage. 
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Page 189 : 

C) Allusion à Tétroitesse de cette plage serrée entre les mon- 
tagnes et la mer. 

(*) Allusion à une poésie célèbre attribuée A Ariwara no Yuki- 
hira (iz* siècle); banni à Suma, il écrivit A un de ses amis resté 
A la capitale : 

Wakurawa ni Par grand hasard 

Tou hito araba. Si quelqu'un t'interroge, 

Suma no ura ni Réponds-lui qu*A la baie de Suma, 

Mùshio tare tsuUu Chargé d'herbes salées, 

Wabu to kotae yo. Je vis dans la tristesse. 

La plage basse et sablonneuse de Suma était très fav#raMe A 
l'industrie du sel. qui était la principale ressource de ses habi- 
tants. On extrayait le sel au moyen d'herbes marines sur les- 
quelles on faisait couler de l'eau de mer ou qu'on trempait dans 
la mer A plusieurs reprises. Lorsque le dépôt laissé par l'éva- 
poration de l'eau était suffisant, on « brûlait » ces herbes, c*est- 
A-dire sans doute qu'on faisait dissoudre ce dépôt dans de l'eau 
chaude qu'on évaporait par ébullition. 

Il est A peine besoin d'indiquer que, sous l'apparence d'un 
habitant de Suma, c'est en réalité Atsumori abandonné par les 
siens qui parle ici. 

Page 140 : 

(*) Expressions sino-]aponaises tirées de poésies chinoises où 
elles sont fréquentes dans les descriptions de la campagne. 
Shôka est bien « le chant des bûcherons », mais bokuUki signifie 
• la flûte des pasteurs •, A laquelle est substituée ici celle des 
faucheurs. 

(*) Et distrait de ses misères. Expression qu'on retrouve 
ailleurs et qui peut-être était courante A cette époque. L'appli- 
cation s'en fait aisément A la flûte d' Atsumori. 

Pase 141 : 

(*) Le texte porte en réalité « le jeu des instruments A vent » ; 
en fait, on ne connaissait guère en ce genre et on n'employait 
ordinairement que diverses espèces de flûtes. 

(*) Asobu^ musique d'ensemble, instruments A corde et A vent 
réunis. 
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(') Ao-ba; on conserve sous ce nom, au Suma-dera, deux flûtes 
anciennes, dont l'une aurait été celle d'Atsumori. Mais ce n'est 
là« semble-t-il, qu'une tradition locale. 

{*) Sumiyoshi, petit port sur la baie d'Osaka, était en relations 
suivies avec la Corée. Les dieux de Sumiyoshi avaient prêté 
leur concours k la fameuse impératrice Jingô lors de son expé- 
dition dans ce pays. Tous les ans, il s'y tenait un grand marché 
où arrivaient les marchandises de Chine et de Corée. 

(*) Bois qui n'a pas été brOlé, qui reste inutilisé après que le 
feu est éteint. 

(*) On a ici comme un redoublement de la scène III : la pièce 
interrompue un instant par l'éloge des flûtes, reprend sa marche 
régulière. 

C) La mention des vagues du soir est amenée par un mot 
reporté; elle retarde l'aveu qui paraît toujours si pénible aux 
esprits. Le murmure des flots, leur « voix », introduit & son tour 
la * voix qui réconforte », celle qui va réciter les prières deman- 
dées. 

(*) Dix récitations du nemàutsu, invocation à AmitAbha. 

Pftge 142 : 

(*) Il n'est pas rare qu'un personnage parle ainsi de lui-même 
à la troisième personne et dans la forme du récit ou de l'indi- 
cation scénique. 

(') Texte d'un des vœux d' AmitAbha, qu'on récite en guise de 
prière. 

(') A obtenir la délivrance et le salut. 



Page 147 : 



(*) Poésie de Minamoto no Kanemasa, insérée dans le Kinyà^ 
«W, 1. IV. 

Awaji'gaki Au rivage d'Awaji 

Kayou chidcri no Passent et reviennent les oiseaux de mer ; 

Koe Hkeba, A leurs cris 

Iku yo nesamenu Combien de nuits vous ètes-vous réveillés, 

Suma no sckimori. Gardiens de la barrière de Suma ? 

impression de solitude et d'abandon; nul bruit, nulle vie sur 
cette plage quasi déserte, hormis les cris rauques des oiseaux 
de mer, traversant le goulet qui sépare l'île d'Awaji de Suma. 

(') La récitation de ces prières est accompagnée ordinaire- 
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ment du tintement d'une clochette ou plutôt d*une sorte de 
dmbre constitué par une petite plaque de métal suspendue à la 
ceinture et qu'on frappe avec un petit maillet. 

(*) Karma ne traduit peut-^tre pas très exactement ingwa^ la 
série des causes et effets, mais pratiquement les deux choses 
se confondent, et karma est un terme commode. 

(*) Ultamt, faire flotter, ramener à la surface ce qui avait 
sombré. 

(*) Taskù, expression bouddhique signifiant ordinaireoient 
une existence antérieure. Le sens en paratt légèrement modifié 
ici, où elle semble s'appliquer à Kumagai. 

Page 148 : 

(*) Zangt, terme bouddhique : regret, repentir, et aussi aveu 
ou récit de ses fautes. Atsumori va parler ici au nom de tout le 
clan des Taira, reconnaissant ses erreurs et faisant amende 
honorable. 

(*) Pour instruire et convertir les hommes en effet, le Buddha 
a fait descendre sa pure lumière, s'est plongé lui-même au sein 
de l'humanité. 

Page 149 : 

(■) Allusion k l'étendue des possessions du clan et au nombre 
de ses membres. 

(*) C'est au neuvième mois, environ notre mois d'octobre, que 
les Taira s'enfuirent de Ry6to et passèrent au Kyûshû puis au 
Shikoku, pour revenir k Ichi-no-tani au commencement de 
l'année suivante. 

(*) Les bateaux sont souvent comparés à des feuilles; les 
feuilles fournissent donc ici une double image, image des Taira 
tombés durant l'automne, image des bateaux flottant sur la mer. 

Page 150 : 

(*) Ushiro no yama est le nom de la montagne qui domine 
Suma. 

(*) Shioruru, se flétrir, perdre son éclat ou sa vigueur. Les 
cris des oiseaux de mer s'éteignent dans le bruit des vagues, 
dont l'écume mouille les vêtements des pêcheurs et en déteint 
les couleurs. On connaît assez le symbolisme des amples man- 
ches des vêtements japonais. 
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(*) Déchus de leur haute situation et réduits à la société des 
misérables habitants de Suma. 

(*) Pins courbés jusqu'à terre par le vent de la mer. 

(*) La fumée des feux des sauniers. 

(*) Shiba, broussailles alimentant les feux et dont une couche 
étendue à terre servait de lit. « Comme on l'appelle », car ayant 
toujours vécu dans l'opulence et loin des campagnes, c'est alors 
seulement qu'ils ont appris & connaître le shiba. 

(') Formes poétiques chantées très en vogue A cette époque, 
comme plus bas les rôei. Les imayô-uta, ou simplement imayô, 
• poésies modernes •, comptaient huit vers alternativement de 
sept et cinq syllabes, et étaient purement japonaises; les rôti 
étaient en chinois et de dimensions variables. 

Page 151 : 

(') Cette danse symbolise la fête donnée par Tsunemori. 
D n'y a pas ici de waka; par contre tout le récit qui suit est 
dansé et mimé. 

Page 152 : 

(') Le shUe jette son éventail, et tire son sabre ; suivant le mou- 
vement du récit, il en frappe quelques coups, puis simulant une 
lutte, tomt>e assis. 

(*) Il se relève et, le sabre haut, marche sur le waki, qui frotte 
son rosaire entre ses mains étendues, symbole de prière. C'est 
en vertu d'un karma antérieur qu'ils se sont rencontrés une 
première fois, et cette rencontre en a déterminé un nouveau qui 
les réunit une seconde fois. 

Le shitt recule et retombe assis. 

(*) Û jette son sabre, et les mains jointes dans l'attitude de la 
prière, se tourne vers le waki pendant le chant du dernier vers. 




SOTOBA-KOMACHI 

KOMACHI AU STÛPA 

KWANZB KWANAMl KIYOTBVOU 



NOTICE 



LA classe des kazura-mono, pièces dont le shite est 
une femme, est très nombreuse et contient de fort 
belles œuvres. Sotoba-Komachi, « Komacbi au 
stûpa *, est parmi les plus remarquables et les plus ori- 
ginales; elle se recommande de plus par son ancienneté 
ainsi que par la variété des éléments qui entrent dans 
sa composition, 

Ono no Komacbi est l'une de ces intéressantes figures 
féminines dont s'enorgueillit la littérature classique 
japonaise. Figure ? ombre plutôt, car Us traits de sa 
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physionomie nous échappent et ne se laissent guère fixer ; 
en dépit de tous les efforts, elle reste en grande partie 
mystérieuse : telles les grandes dames de son temps, dont 
Vample éventail de cour aux lourds pendentifs voilait 
toujours à demi les traits aux étrangers. Mais cette 
ignorance même où l'on est demeuré a servi sa mémoire 
en permettant V agrégation autour de sa personne de 
légendes généralement teintées de cette mélancolie senti- 
mentale où se plaît V âme japonaise. 

Ce quon sait d'elle se réduit à peu de chose. Poétesse 
au talent facile et délicat, dont les oeuvres dégagent, dit 
Ki no Tsurayuhi dans la préfcLce du Kokinshû^ la même 
impression de langueur attachante qu'une jolie femme 
souffrante, elle vécut un temps heureuse et fêtée à la 
cour déjà précieuse des empereurs du ix" siècle, et sur^ 
tout à celle de Nimmyâ (8)4-850). Elle fut aussi célèbre 
pour sa beauté ~* beauté selon le goût de l'époque et qui 
sans doute serait peu admirée aujourd'hui — que pour ses 
vers. A lire ce qui nous reste de ses œuvres, et c'est fort 
peu, on ne peut guère douter qu'elle fut aimée, aima, 
connut ^inconstance et l'abandon, et vécut asse:^ pour 
voir sa beauté se flétrir, l'empressement se ralentir et 
t oubli commencer à se faire autour d'elle. 

Elle devait peu de chose à sa naissance, qui paraît 
avoir été modeste, et qu'on ne connaît pas de façon bien 
certaine. Elle était, dit-on, fille d'Ono no Yosbi:(ane, 
chef de district dans la province de Dewa, fils d'Ono 
no Takamura, en son temps poète estimé, dont quelques 
oeuvres sont insérées au Kokinshû, et qui remplit 
diverses fonctions publiques. Cest du moins l'opinion 
commune; mais M. Kume Kunitahe en a montré la fra- 
gilité dans ses curieuses études sur ^ l'Envers de l'his- 
toire japonaise dans les commencements de la période 
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Heian »^ Heian shoki rimen yori mitaru Nihon rekishî. 

Y. eut4ly comme Vont supposé quelques^ns, deux 
Komacbi que les âges suivants auraient confondues en 
un seul personnage ? C'est peu vraisemblable et les raû 
sons sérieuses manquent pour l'établir. Ce qui est certain, 
c'est qu'un petit ouvrage intitulé Tamatsukuri Komachi 
sôsui sho^ « Grandeur et décadence de Tamatsukuri 
Komachi », attribué par les uns au fameux moine Kuhai 
{Kôbâ-daisbi), par les autres, avec beaucoup plus de 
probabilité S ailleurs, à Miyosbi no Kiyotsura, jouit peu 
après de quelque célébrité. L'auteur y conte comment il 
rencontra un jour une vieille mendiante dont il décrit 
longuement la détresse, et rapporte en style chinois semi- 
poéttque le récit qu'elle lui fit de ses splendeurs passées. 
Sa grande beauté lui avait valu d'être admise à la cour 
et de jouir de la faveur impériale; elle était poétesse et 
son talent était admiré de tous. Puis le malheur s'était 
abattu sur elle ; elle avait perdu tous les membres de sa 
famille les uns après les autres; l'âge était venu, la 
laissant seule et sans ressources ; et elle se trouvait enfin 
réduite à la misère la plus profonde. Et l'auteur fait 
làniessus quelques réflexions sur l'instabilité de toutes 
choses. 

Il est asse:( vraisemblable que l'héroïne de ce petit 
ouvrage d'édification bouddhique est purement légendaire. 
Néanmoins, son nom, sa qualité de poétesse, la première 
partie de son histoire rappelaient trop Ono no Komachi 
pour qu'on ne fût pas amené à identifier les deux per- 
sonnages. On ne savait rien des dernières années de la 
célèbre poétesse : ce petit livre venait combler cette lacune 
de la fafon la plus heureuse. Et les prédicateurs boud- 
dhistes y trouvaient un thème à souhait. Ainsi naquit la 
légende de Komachi vieillie et mendiant sa vie le long 
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des chemins (*). Elle n'avait d'ailleurs rien d'invrai- 
semblable. Les moeurs et la constitution sociale de 
l'époque faisaient de la cour un monde tout à part ; les 
gracieux papillons qui éclosaient et s'ébattaient à la 
chaude lumière impériale dans cet enclos sans communi- 
cation avec le dehors, n'avaient plus où se poser lorsqu'ils 
en étaient sortis ; et à un siècle d'intervalle, le sort de 
l'illustre Sei Shânagon aura plus d'un point de ressem- 
blance avec celui qu'on attribue à Ono no Komachi. 

C'est cette légende qui fait le fond dunâ de Sotoba- 
Komachi, et quelques passages de cette pièce sont tirés du 
Tamatsukuri Komachi sôsui sho. C'est le cas notant^ 
ment de la description que fait Komachi de son ancienne 
splendeur, de ce qu'elle dit de sa misère actuelle dans son 
monologue du commencement et dans le beau dialogue du 
rongi. Mais l'auteur en use très librement avec le texte 
dont il s'inspire ; il l'abrège souvent, fait un choix asse^ 
sévère parmi tous ses détails et ses longueurs, et y ajoute 
fréquemment des traits nouveaux. Enfin il transpose 
adroitement en style poétique de l'époque le style chi- 
nois de Fouvrage qu'il suit. 



Aussi célèbre, et d'ailleurs d'origine et de valeur histo- 
rique aussi incertaines que la précédente, est la légende 
de l'amour malheureux du général (*) de Fuhakusa pour 



(*) Elle fait le sujet de plusieurs œuvres des peintres et de 
dessinateurs des âges suivants. 

(*) La garde impériale était divisée en deux corps, dits de 
gauche et de droite d*après le côté du palais qu'ils occupaient. 
Chacun d'eux avait à sa tête un état-major composé d'un taishô, 
commandant en chef, d'un chûjô et d'un sh^ô, commandants en 
second. L'officier dont il s'agit ici était 5^^^. Le terme shô 
désigne aujourd'hui les officiers généraux; nous le traduisons 

II 
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la belle poétesse. L'un des fragments qui subsistent de 
/Uta rongl^ ancien ouvrage aujourd'hui perdu, rapporte 
Vanecdote suivante : 

« Autrefois il y eut un homme qui aimait une femme 
cruelle. Il lui dit le sentiment de son cœur. La femme, 
voulant réprouver, plaça un escabeau (*) de char à 
Vendroit où il venait d'ordinaire lui parler, et lui dit : 
« Lorsque vous aure^ passé cent nuits couché sur cet 
« escabeau, alors j'écouterai ce que vous aure:(^ à me 
« dire. — C'est chose facile », répondit l'homme. Et que 
la pluie tombât, que le vent soufflât, qu'il fit sombre, en 
grand trouble il venait et se couchait sur l'escabeau. Il 
inscrivait sur F escabeau le nombre des nuits qu'il y avait 
passées. Ainsi il était arrivé à la quatre-vingPdiX'-neur 
vième nuit. Il partit en disant : <k Que je couche encore 
« ici ce soir, et demain vous ne pourre:(^ plus rien me 
« refuser! » Et il pensait : « Ah ! que la nuit revienne 
« vite ! » Mais voilà que son père mourut subitement, et 
empêché par ce malheur, il dut rester che^ lui. Alors de 
la maison de cette femme lui fut envoyée cette poésie : 

Àkatsukino Les marques faites au matin 

Sbiji no hashigaki Sur le bord de l'escabeau 

Momo yo-gaki ; Ont inscrit cent nuits ; 

Kimi no konu yo wa Mais la nuit où vous ne vîntes pas, 

IVare :(o ka{u kaku. C'est moi qui l'ai comptée (•). » 

C'était la parodie d'une poésie connue, insérée au 
l. Xy du Koklnshû : 



donc ici par « g-énéral •, bien qu'il correspondît alors à un grade 
moins important que le général moderne. 

(*) Shiji : sorte de banc assez large et peu élevé sur lequel on 
faisait reposer les brancards du char après avoir dételé le bœuf 
qui le traînait. 

(*) On lit au 1. XX du Manyôshû la poésie suivante qui» comme 
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Akatsuki no Au matin 

Sbiji no hanegaki La bécassine lustre ses ailes 

Momo ho'gàki; Cent fois ; 

Kind no konuyo wa Mais les nuits où tu ne viens pas, 

^are ^o ka:(u kaku. Moi j'en compte le nombre. 

C'est la plainte d'une femme délaissée, dont les nuits 
solitaires sont plus nombreuses que les coups de bec de la 
bécassine lustrant ses ailes, image de choses fréquemment 
répétées. La raillerie était cruelle; l'amant éconduii 
comprit qu'il était inutile d'insister et que tout était fini. 
Ils ne se revirent pas. 

Pour les âges suivants, cette « femme cruelle » fut 
Komacbi, et l'bomme qu'elle repoussa après lui avoir 
imposé l'épreuve des cent nuits fut le général de Fuka- 
kusa. Toutefois le sentiment populaire modifia asse^ 
heureusement la fin du récit précédent : c'est le jeune 
officier luir^nême, et non son père, qu'il fit mourir avant 
la centième nuit, épargnant ainsi à Komacbi l'odieux de 



nombre d*autres de ce recueil, n'est peut-être que rassignation 
d'un rendez-vous. 

Chichi haha ga Derrière le pavillon 

Tono no shirie ni Qu'habitent mes parents 

MomoyO'gusa [Crott] Therbe aux cent nuits ; 

Momoyo idemase Cent nuits rendez-vous-y, 

Waga kitaru made. Jusqu'à ce que ie vienne. 

L'herbe aux cent nuits n'est pas identifiée; on a proposé d'y 
voir tantôt le chrysanthème, et tantôt la commeline. Son nom 
« introduit • les cent nuits dont il est question ensuite, et qui 
signifient évidemment au plus « souvent, tous les soirs >. Mais 
ce qui n'était d'abord que métaphore et manière de dire 
poétique a fort bien pu dans la suite être pris au sens littéral ; 
et il paraît vraisemblable que, si ce n'est celle-ci même, c'est 
quelque autre poésie du même genre qui a fixé le chiffre de 
cent nuits de la légende de Komachi. 
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son congé railleur, et laissant entendre au contraire 
qu'elle se repentit ensuite de sa folle exigence et pleura 
longtemps celui qui venait de disparaître. 

Quant au général de Fukahusa, l'histoire ne connaît 
aucun personnage de ce nom, qui est celui d'un village 
des environs de Kyoto. Toutefois il exista à cette époque 
un certain Yosbimine no Munesada qui fut général 
(shôjô) de la garde de gauche; il était particulièrement 
aimé de l'empereur Nimmyô, qui est connu aussi sous le 
nom d empereur de Fukahusa, Fukahusa Tennô, à cause 
de l'affection qu'il avait pour cet endroit : c'est en souve- 
nir de cette affection que Fukahusa fut ensuite choisi 
pour le lieu de sa sépulture. Le Yamato monogatari, 
recueil d'anecdotes sentimentales ornées de poésies paru 
vers le milieu du x* siècle, raconte comment, aussitôt 
après l'enterrement de l'empereur, ce jeune officier dis- 
parut sans qu'on pût savoir u qu'il était devenu, et 
aussi comment plus tard il fut, grâce à un échange de 
poésies, reconnu sous un habit de moine misérable par 
Ono no Komachi qui avait été autrefois en relations tris 
étroites avec lui. Et la poésie qu'il lui attribue à cette 
occasion exhale en effet comme un parfum d'ancien amour 
mal éteint. Komachi voulut le revoir et lui parler; sans 
perdre un instant elle le chercha et le fit rechercher; mais 
il s'était dérobé en toute hâte et demeura introuvable. 

Ces rapprochements ont fait supposer que le surnom 
de l'empereur avait dû passer à son favori et que le pseu- 
donyme de général de Fuhahusa cachait le général 
Yosbimine no Munesada. Il serait asse^ intéressant qu'il 
en fût ainsi; car celui<i s'éleva dans la suite aux plus 
hauts rangs de la hiérarchie bouddhique : il devint le 
célèbre sôjô Henjô, compté comme Komachi elle-même au 
nombre des six grands poètes de cette époque. 
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L'auteur dunôa utilisé cette légende d'une façon fort 
originale, conforme d'ailleurs aux idées du temps. On 
croyait alors à la vengeance posthume de l'amour méprisé. 
Ce n'était pas asse^ d'un regret, fût-il douloureux, ni 
mime d'un remords, pour punir la légèreté féminine 
qui s'était jouée du tourment d'un coeur Sbomme. On 
avait imaginé une sorte de possession : l'esprit du mort 
venait s'emparer de la coquette, la tourmenter, lui faire 
endurer les peines et les tortures qu'elle avait imposées. 
C'est par une scène de ce genre, dont les nô offrent du 
reste dautres exemples encore, que se termine cette 
pièce : Komachi possédée par l'esprit de celui qu'elle a 
repoussé, ou plutôt cet esprit même qui s'est emparé 
d'elle et parle par sa bouche, nous raconte l'histoire du 
passé; Komachi n'existe pendant ce temps que pour 
souffrir, et ne redevient elle-même que lorsque la colère 
du mort s'est satisfaite une fois de plus. C'est utte scène 
(fui fit autrefois donner à ce nô le nom de Komachi 
monogurui, « la Folie de Komachi ». 



Qui a imaginé la station de Komachi au stûpa du bois 
de pins SAbeno ('), sa rencontre avec des bon:(es, et la 
^ poésie plaisante » qu'elle fit à cette occasion et qui est 
citée à la fin de la scène lit? On ne le sait, et peut-être 
faut-il en faire honneur à l'auteur de ce nô. Quoi qu'il en 
soit, une partie importante de la pièce — tout le dialogue 
* la scène III — roule sur quelques points de la mys- 
tique de l'école Shingon, et notamment sur ce qu'on 
pourrait appeler la théorie du stûpa, sur le symbolisme 



(*) Le texte de l'école Komparu est d'ailleurs le seul qui 
précise autant le lieu de la scène. 
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et la signification que cette doctrine lui attribue. Il parait 
indispensable d'en dire quelques mots pour faciliter 
l'intelligence de ce dialogue. 

Bien qu'il affecte aussi parfais d'autres formes plus 
simples au plus compliquées, le stûpa est normalement 
composé, d'après cette école, de cinq parties étagées, sym- 
bolisant originairement et pour ainsi dire au premier de- 
gré, les cinq éléments du monde matériel. C'est le gorin-tô. 
« stûpa des cinq cercles » au des cinq éléments, ainsi 
appelés paru qu'ils remplissent le monde et y sont par- 
tout présents, A la base, un cube représente l'élément 
terre ; sur celui-ci repose une sphère, figure de l'élément 
eau ; elle supporte une pyramide quadrangulaire symbo- 
lisant le feu, dont le sommet, légèrement tronqué, reçoit 
la partie convexe d'une demi-spbère représentant le vent; 
le taut est couronné par le joyau classique (manl nyoi 
kb'ju), figurant l'espace. Le stûpa type, pour ainsi dire, 
est en pierre ; mais dans la pratique, H se fait aussi 
d'autres matériaux. Il en est natamment beaucoup en bois : 
dans ce cas, les différentes formes qui entrent dans sa 
compasition sont simplement sculptées à l'extrémité Sun 
madrier ; c'est d'un stûpa de ce genre qu'il s'agit dans 
cette pièce. Il peut perdre en quelque sorte toute épaisseur 
et n'être qtiune simple planche dont an aura entaillé les 
bords de façon à y reproduire la succession des angles 
et des courbes que dessine la superpasition de ses diffé- 
rentes parties ; an en voit de tels en grand nombre dans 
les cimetières. Ce simple schéma est d'ailleurs conforme à 
la description classique du stûpa qui ne tient compte 
que d'une des faces du monument au, si l'on préfère, de 
sa projection sur un plan parallèle à une de ses faces. 
D'après cette description, en effet, il se compose d'un 
carré, d'un cercle, Sun triangle, d'une « demirlune », ti 
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dune 4k forme circulaire i^, cercle effilé en flamme à sa 
partie supérieure, figure du joyau. De plus, chacune de 
ces parties est normalement affectée d'un caractère sans- 
crit, plus ou moins stylisé, le premier du nom de Vêle- 
ment qu'elle représente. 

D'autres symbolismes encore sont attachés au stûpa. 
Ses divers éléments correspondent aux cinq points cardi- 
naux, soit à partir du bas, au Nord, à l'Ouest, au Sud, 
à l'Est et au Centre ; ils représentent les cinq buddhas 
du Sbingon, soit, toujours dans le même ordre, Çahya- 
muni sous le nom d' Amogha-Siddhi (Fu/tu-j'âjû), Ami- 
tâbha, Ratnasambhava, Aksobhya et Vairocana {Daini- 
cbi), le buddba idéal suprême, personnification, si l'on 
peut ainsi dire, du dharmakâya. Mais c'est surtout de la 
représentation des cinq élén^nts que le stupa tire son 
importance : c'est par là qu'il est la figure et en quelque 
sorte le résumé de tout le monde matériel dont il réunit 
sous une forme idéale les constituants essentiels. Il y a 
plus : en dehors de ces cinq éléments, qui sont « prin- 
cipes » (ri), et ressor tissent au garbhadhâtu (taizôkai), 
monde des formes, il en existe un autre, la « connais- 
sance i> (shîki)^ 'qui est « intellect » (chi), et ressortit au 
vajradhâtu (kongôkai)^ monde des idées. 

Ces six éléments sont uni'Otrsels, existent en tout être 
quel qu'il soit; ils sont inséparables, et l'un entraîne les 
autres^ Mais, d'une part, le monde des formes et le monde 
des idées ne sont pas substantiellement différents : ils 
constituent un seul et même univers considéré sous deux 
aspects; le principe et l'intellect sont identiques, et la 
connaissance se confond avec les autres éléments qui sont 
ses objets. Ce n'est donc pas seulement le monde matériel, 
mais l'univers entier, ou si l'on préfère , la totalité de 
l'être, qui est symbolisé, concentré en quelque sorte sous 
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la forme de tous ses éléments, dans le stûpa. D'autre 
part, ces éléments étant inséparables dans les êtres parti- 
culiers, dans les divers degrés ou formes détre qu'ils 
constituent, qu'il s'agisse de matière inanimée, d'êtres 
vivants^ d'hommes, de démons ou du Buddba, tous les 
possèdent, tous ont la même nature foncière, par leur 
essence tous sont identiques, et le grand buddba idéal, 
yairocana, n'est pas en sa réalité foncière distinct du 
monde ou du reste des êtres. 

Symbole, mais symbole identique en son fond à ce qu'il 
représente, résumé, sublimation en quelque sorte de 
l'essence de l'univers, le stupa est donc aussi et par là 
même le symbole en identité d'essence de l^airocana ; il en 
est la manifestation extérieure sous le symbole des élé- 
ments du monde; il en est, suivant l'expression technique, 
la « forme occasionnelle » (') (samaya-gyô) ; il est bien 
le corps matériel (shikishin) du Buddba ; il est même le 
Buddba lui-même, puisqu'il n'y a point de distinction 
réelle entre le corps, l'être figuré, et le Buddba. 

Ces quelques explications aideront peut-être à suivre 
la discussion de Komachi et des bonnes. Attaquée par eux 
au nom de la sainteté du stûpa qu'elle n'a pas respectée, 
elle se défend en en appelant au grand principe d iden- 
tité sur lequel est fondée cette sainteté, et grâce à lui, 
triomphe de ses adversaires, qui finalement admirent sa 
grande connaissance de la loi, et s'inclinent devant elle. 

Un mot encore, pour expliquer l allusion qui est faite 
à yajrasattva au cours de cette discussion, 

La doctrine du Sbingon, qui reçut en Chine et ensuite 
au Japon de nouveaux développements, remonte, d'après 



(t) Ou de circonstance. 
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la tradition, au grand hindou Nâgârj'una. Au cours d'un 
voyage dans l'Inde méridionale, il découvrit, cachée parmi 
déboutes montagnes, une tour de fer oii il pénétra. Il y 
trouva le bodbisattva idéal yajrasativai^ongbsMd), qui 
attendait sa venue. Celui-ci, en effet, avait été spéciale- 
ment chargé par y airocana de lui transmettre la doctrine 
des deux mondes, avec l'ordre de la répandre. Aussi 
Vajrasattva estril représenté comme l'initiateur des 
théories de Shingon, et notamment dans cette pièce, le 
fondateur du symbolisme du stûpa. 

Lapiéce se termine heureusement. Les souffrances éprou- 
vées par Komacbi lui deviennent salutaires ; grâce à elles, 
elle connaît tout le mal qu'elle a fait, les douleurs qu'elle 
a causées ; le repentir s'éveille en son coeur et l'amène à se 
confier en la foi bouddhique : nouvel exemple de la puis- 
sance et des heureux effets de cette « discordance des con- 
ditions », qu'elle avait proclamés un instant auparavant 
devant les moines. 



Sotoba-Komachl est l'un des plus anciens nd que nous 
possédions; il ne peut être postérieur aux toutes pre- 
mières années du xv^ siècle, car son auteur, le premier 
des Kwan^e, Kwanami Kiyotsugu, mourut en 1406. Il 
semble que son talent, moins souple peut-être, moins 
affiné, mais plus vigoureux et plus profond^ que celui de 
son fils Motokiyo, ne se soit jamais mieux affirmé, 
élevé plus haut que dans cette pièce. Rarement la foi 
bouddhique s'est exprimée dans les nô aussi énergtquement 
qu'elle le fait dans /'uta des moines remplaçant le «.chant 
de la route » ; et cette première dérogation à la forme 
ordinaire a déjà sa signification : ils vivent bien en effet 
hors du monde, ces moines qui le traversent les yeux fer- 
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mes à ses beautés, le coeur insensible à ses affections. Ra- 
rement aussi on a osé mettre à la scène une mystique 
aussi relevée que celle qu'expose la discussion de Komacbi 
et des moines. 

Il faut noter de plus l'audacieuse franchise et l'instinct 
dramatique véritable avec lesquels est amenée la scène 
finale, celle de la possession, A peine un mot l'a-t-il fait 
pressentir, et déjà, selon son expression, Komacbi est 
folle, ou plus exactement possédée par l'esprit du mort 
qu'elle a repoussé autrefois. Au point de vue drama- 
tique^ c'est évidemment là que commence la seconde par- 
tie de la pièce ; la transformation du shite, qui caracté- 
rise normalement celle-ci, est complète dés ce moment. 
Mais elle est tout intérieure, et les règles du nô exigent 
des signes extérieurs accusant nettement la distinction 
des deux parties. Ceux-ci n'apparaissent qu'un peu plus 
loin, avec le changement de costume, qui pour un instant 
va faire de la vieille pauvresse un jeune et brillant cour- 
tisan, le général de Fukakusa lui-même. Au point de vue 
technique, c'est alors seulement qucxommence la deuxième 
partie. Ainsi qu'il arrive dans plusieurs des pièces attri- 
buées à Kwanami Kiyotsugu, il n'y a pas d'intermède; le 
changement de costume se fait à l'arrière-plan, à la vue 
des spectateurs. 



Pour ancienne qu'elle soit dans l'ensemble, la pièce que 
nous possédons n'en a pas moins subi sans doute quelques 
légères retouches. D'une au moins nous sommes apurés. 
Seami, dans l'un de ses Opuscules dont nous avons souvent 
parlé, le Nôsaku sho, « Traité de la composition des nô », 
nous apprend que les auteurs de son époque, et lui sur- 
tout, modifiaient, et parfois refondaient les anciennes 
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pièces pour les adapter au goût du jour; et dans son Sa- 
rugaku dangi, « Causerie (explication orale) sur le saru- 
gaku »^ // dit : « Komachi était autrefois un nâ très long. 
Après les mots : « Qui sont donc ceux qui passent», le 
chant continuait encore longtemps, » Le passage cité, 
bien qi^un mot y diffère du texte actuel, ne permet pas de 
douter qu'il s'agisse ici de Sotoba-Komachi, et établit 
qu^une coupure au moins y fut pratiquée, f^raisemblable- 
ment elle le fut par Seami, qui voulut abréger, alléger 
peut-être V œuvre de son père. Il n'est pas invraisem- 
blable qu'il en ait fait d'autres. On remarquera qu'à la 
scène ly, les textes du shimo-gakari contiennent sept vers 
partagés en six répliques que n'ont pas les textes du ka- 
mi-gakari. Des différences aussi importantes dans des 
passages chantés sont extrêmement rares ; elles ne s'ex- 
pliquent que par un remaniement du texte ; et d'après ce 
que nous venons de voir, la probabilité est en faveur 
cPune coupure plutôt que d'un allongement, coupure que 
le kamî-gakari seul aurait acceptée. Ajoutons que la 
pièce n'eût rien perdu sans doute si Seami en avait fait 
disparaître la <^ poésie plaisante »et le calembour de goût 
douteux qui terminent la discussion de Komachi et des 
moines. Mais l'histoire n'eût-elle pas eu à regretter ces 
quelques vers, dans lesquels elle pourra peut-être trouver 
un vestige S une époque où le comique se mêlait encore au 
drame? 



La structure de la pièce est très régulière ; les diffé- 
rentes formes y sont S une grande netteté, et le rongi en 
particulier peut passer pour un modèle du genre. ^ Nulle 
part d^ailleurs cette régularité, non plus que la variété 
des éléments mis en œuvre, ne semblent avoir gêné ni 
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contraint l'auteur, dont la maîtrise paraît absolue. Tou- 
te/ois il n'a pas utilisé ta forme composée kuri, sashi, 
kuse, gui d'ordinaire a un rôle important dans les nô ; 
elle semble remplacée ici par le dialogue cbantê de la 
scène ly. 

Disons enfin que ce nô passe pour un des plus diffi- 
ciles à exécuter. Le manque d'action scénique pendant la 
plus grande partie de la pièce concentre tout l'intérêt sur 
quelques attitudes très simples, sur la diction, le ton et 
les inflexions de la voix qui doivent être d'une justesse 
parfaite. C'est une difficulté dont seuls peuvent triom- 
pher les meilleurs acteurs en pleine possession de leur 
talent. 



Nous donnons cette fois le texte de l'école Komparu 
qui nous a semblé le plus complet et le mieux tenu de 
tous. 
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SHITE, — Ono no Komacbi. 

WAKI et WAKI-ZURE. - Moines des monastères du 

mont Kôya. 

A partir de la fin de Yttta des moines, la scène est dans 
le bois de pins d'Abeno, à quelque distance de Kyoto. 
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SCÈNE I. 

Introduction instrumentale. Entrée du wakù^ure et du 
waki. Ils portent le costume de moines bouddhiques déjà 
décrit à propos du nô à'Atsumori, Ils entrent en scène et se 
placent comme il a]été dit pour le nô d'Oimatsu. 

WAKI et WAKI-ZURE. 

De ces montagnes l'épaisseur est faible, mais le désir de 

[retraite (bis) 
Est profond en nos cœurs. 

Le chœur répète ces vers en sourdine. 

WAKI (tourné vers le public). 

Nous sommes des moines habitant le mont Kôya ('). 
En ce moment nous montons à la capitale pour y porter 
notre hommage aux vénérables sanctuaires bouddhiques 
et shintoïques. 

Le Buddha du passé depuis longtemps nous a quittés : 
Le Buddha à venir n'a pas encore paru dans le monde. 

WAKI et WAKI-ZURE (se faisant face). 

Nés en cette durée (*) d'un songe, 
Que pouvons-nous croire réel ? 
Par une rare fortune, nous avons reçu la forme humaine 

[difficile à recevoir, 
Nous avons rencontré la doctrine du Tathâgata difficile 

[à rencontrer (•) ; 
C'est la le germe de l'illumination. 
Et cette pensée occupe uniquement notre cœur. 
Pour celui qui, revêtu de cette simple robe noire. 
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Sait ce que fut son être avant sa naissance (bis), 
il n'est point de parents à aimer ; 
Et s'il n'est point de parents, il n'est point 
D'enfants auxquels le cœur doive s'attacher ; 
Franchir mille lieues n'est pas faire une longue route ; 
Coucher dans la lande, passer les nuits dans la montagne, 
En vérité c'est chose commune pour qui a quitté [le 

[monde] (*) (bis). 

WAKI. 

J'ai fait diligence, et voici l'endroit qu'on appelle le 
bois de pins d'Abeno du pays de Settsu. Je vais me 
reposer un moment en ce lieu. 

Ils vont s'asseoir au pied de la colonne du waki. 



SCENE II. 

Introduction instrumentale. Entrée du sbiU. Il porte un 
masque de vieille femme et a la tête couverte d'un kasa, 
grand chapeau fait de rotin tressé et verni en noir. Il est vêtu 
du nosbitne et d'un mii^u^gqromo (*) de couleur sombre. Il 
s'avance lentement en s'appuyant sur une canne et à plu- 
sieurs reprises s'arrête comme à bout de forces, pendant la 
traversée du pont. 

SHITE. 

Je ne suis qu'une herbe flottante que nul courant {bis) 
N'entraîne plus (*). Ah 1 quelle tristesse ! 

i^ chœur répète ces vers en sourdine. 

SHITE. 

Hélas ! autrefois en vérité 
Mon orgueil fut extrême. 
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Aile de martin-pêcheur ('), ma chevelure soyeuse et 

[luxuriante 

Ondulait comme le saule à la brise du printemps. 
Mes chants étaient ceux du rossignol 
Mouillés de rosée. Du lespedezza humide de rosée 
Les fleurs commençant à peine à s'ouvrir 
Sont admirées ; je l'étais davantage. 
A présent aux plus humbles femmes du peuple je parais 
Et ma honte s'étale aux yeux de tous. [repoussante. 
Des jours et des mois de douleur se sont accumulés sur 
Et je suis devenue vieille et centenaire. [moi, 

A la capitale, ah ! combien je redoute les. regards ! 
SI quelqu'un allait dire : « Est-ce donc elle? » Et dans la 

[nuit commençante, 
Avec la lune qui se lève, je quitte (bis) 
Le séjour des nues et le [palais] aux cent assises de 
Les gardes qui veillent à la colline Ouchi (') [pierre ('). 
N'interrogeront pas quelqu'un d'aussi misérable. 
Qyelle douleur de devoir me cacher sous l'ombre des 

[arbres (*) ! 
Voici Toba et la Tombe d'amour ('), la colline d'au- 

[tomnc(*), 
Et sous le cannellier de la lune ('), les bateaux de la ri- 

[vière Katsura. 
Ah 1 qui sont ceux-là qui passent en ramant (*) ? (bis) 

C'est ici l'endroit qu'on appelle le bois de pins d' Abeno 
au pays de Settsu (*). Je suis trop lasse vraiment; je vais 
m'asseoir sur cet arbre mort et me reposer un moment. 

11 se découvre, et va s'asseoir sur un siège qu'on apporte 
à ce moment et qu'on place au milieu de la scène, au 
daisbâ-'mae. 
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* 

SCÈNE III. 

WAKI (se levant). 

Oh I oh I voyez donc cette mendiante I Ah I que sa 
décrépitude est effrayante ! Mais n'est-ce pas un stûpa 
sur quoi elle est assise? Je vais l'instruire et la faire partir 
de là. (Il s'avance vers le sbite, tandis que le wahi-pire passe 
derrière celui-ci et va se placer à sa droite.) Holà, men- 
diante I Ce sur quoi tu es assise, n'est-ce pas un stûpa, 
le corps matériel même du Buddha, à qui est due toute 
révérence ? Qyitte cet endroit et va te reposer pilleurs. 

SHITE. 

Vous parlez de la révérence due au corps matériel du 
Buddha ; mais on ne voit ici aucun caractère, ni aucune 
forme sculptée. 11 semble bien que ce ne soit qu'un 
tronc d'arbre mort. 

WAKI. 

Ne fût-ce plus qu'un arbre mort au fond des monta- 

[gnes, 
L'arbre sur lequel se sont épanouies des fleurs ne saurait 

[être ignoré. 
A plus forte raison, comment un arbre où a été sculpté 
le corps de Buddha n'aurait-il pas de signe [qui le ré- 
vèle] ? 

SHITE. 

Je ne suis moi-même qu'un pauvre arbre enseveli (*) ; 
Si mon cœur a encore des fleurs, [pourtant 

Pourquoi ne pourraient-elles être une offrande [au 

[Buddha] ? 
Mais pour quelle raison est-ce là le corps du Buddha ? 
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WAKWURE. 

Le stûpa, c'est Vajrasattva 

Apparu sous une forme empruntée qui a établi ce sym- 

[bole (*). 

SHITE. 

Et quelle est la forme en laquelle il l'a établi ? 

WAKI. 

C'est la terre, Teau, le feu, le vent, l'espace. 

SHITE. 

Les cinq éléments, les cinq cercles, c'est [aussi] le corps 

[humain ; 
Pourquoi donc vouloir ici une telle séparation (*) P 

TSURE. 

La forme matérielle est la même sans doute, 

Mais l'essence intime et la vertu sont bien différentes. 

SHITE. 

Et quelle est donc la vertu du stûpa ? 

WAKI. 

« Un seul regard sur un stûpa écarte à jamais des trois 

[voies malheureuses (*). » 

SHITE. 

« Une seule pensée fait naitre au cœur l'illumination (') . » 
Comment ceci serait-il de moindre prix? 

TSURE. 

Si ton cœur a reçu l'illumination, pourquoi ne quittes-tu 

[pas ce monde d'illusion ? 
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SHITE. 



Par l'extérieur, je ne l'ai point quitté (•), 
Mais mon cœur, lui, l'a quitté. 



WAKI. 



De cœur tu n'en as point certes, 

Si tu n'as pas reconnu le corps du Buddha. 



SHlTE. 

C'est parce que j'ai reconnu le corps du Buddha, que 
je me suis approchée de ce stûpa. 

TSURE. 

S'il en est ainsi, pourquoi, au lieu de le vénérer, t'y es-tu 

[assise? 

SHITE. 

Alors que ce stûpa est ainsi étendu. 
M'est-il donc interdit de me reposer? 

WAKI. 

Cela contrevient à la concordance des conditions ('). 

SHITE. 

La discordance même des conditions peut sauver ('). 

TSURE. 

Et la malice de Devadatta (*) 

SHITE. 

[Vaut] la miséricorde d'Avaloklteçvara. 

* 

WAKI. 

Et la stupidité de Kçudrapanthaka ('), 
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SHITE. 

L'intelligence de Manjuçri. 

TSURE. 

Et ce qu'on appelle le mal 

SHITE. 

Est [la même chose que] le bien ; 

WAKI. 

Et ce qu'on appelle Tillusion 

SHITE. 

Est [identique à] l'illumination (*). 

TSURE. 

« L'illumination dans son essence 

SHITE. 

N'est pas un arbre, 

WAKI. 

Et de miroir brillant 

SHrTE. 

II n'est pas sur le support. 

CHŒUR. 

En vérité puisqu'au fond rien n'existe }► ("), 

Entre le Buddha et les êtres il n'est pas de distinction. 

Puisqu'assurément il n'y alà(') qu'un moyen détourné (bis) 

[D'accomplir] le serment formellement juré 

De sauver les pauvres humains ignorants, 

La discordance même des conditions peut tirer de 

Ainsi elle parle avec douceur. [l'abîme. 
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« Vraiment cette mendiante possède l'Intelligence », 

[disent 
I^s moines, et courbant leurs fronts jusqu'à terre, 
Us la saluent par trois fois. 
Le waki et le waki^^ure se prosternent devant le sbite. 

SHITE. 

Et moi maintenant enhardie. 

J'ajoute une poésie plaisante ; 

« Si c'était au paradis, certes se serait mal ; [t-il (*) ?» 

Mais hors de là, sur un stûpa, quel inconvénient y a- 

CHŒUR. 

Ah ! que l'enseignement de ces moines est difficile (') ! {bis). 

Le waki et le waki'^^ure reprennent leur place ordinaire au 
pied de la colonne. 

SCÈNE IV. 

WAKI. 

Voilà une mendiante d'une intelligence extraordi- 
naire. Je veux lui demander quel fut autrefois son nom. 
Holà, mendiante I Dis-nous le nom que tu portais autre- 
fois. 

SHITB. 

Eh bien, soit ; malgré la honte que j'en éprouve, je 
vais vous dire mon nom. 
n se lève et fait un pas en avant. 

je suis la fille d'Ono no Yoshizane, chef de district 

[du pays] de Dewa ; 
Voilà à quelle extrémité est réduite Ono no Komachi. 
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WAKI et WAKHZURE. 

Ah ! qu'elle est digne de pitié ! Komachi 

Autrefois fut une femme répandant ia joie. 

Sa beauté brillait comme une fleur, 

Le croissant noir de ses sourcils avait des reflets bleus, 

Et le fard [de ses joues] ne perdait jamais sa blancheur. 

CHŒUR. 

Ses robes de fin damas superposées nombreuses 
Débordaient les pavillons de bois précieux ('). 

SHITE. 

Les parures faisaient mon seul souci ; 

CHŒUR. 

Hors de ma portée, elles excitaient mes regrets, 
Sous ma main, elles m'accablaient d'inquiétudes ('). 

SHfTE. 

Les bandeaux de ma chevelure se courbaient en vagues 

[bleuissantes : 

CHŒUR. 

Tels des nuages aux teintes vives entourant un sommet 

[verdoyant. 

SHITE. 

Parée de l'élégance de mes robes, 

CHŒUR. 

Je ressemblais à la fleur de lotus flottant sur les vagues 

[au matin. 

SHITE. 

Je composais des chants, j'écrivais des poésies ; 
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CHŒUR. 

La coupe apportant l'ivresse 

SHITE. 

Mettait sur ma manche la tranquille image de la lune au 

[ciel étoile ! (') 

CHŒUR. 

Cet état si brillant 

Qyand donc s'est-il changé à ce point ? 

Ma tête s'est couverte d'armoise blanche de givre (■) ; 

Les deux bandeaux gracieux de mes cheveux 

Se sont amincis sur ma chair ; leur jais s'est mélangé. 

Mes [sourcils, ces] deux fourmis arquées (*), 

Ont perdu leur teinte de montagnes lointaines. 

SHITE. 

« Us ont cent ans, 

CHŒUR. 

11 s'en faut d'un an, mes cheveux crê- 

[pelés comme des algues » {*) 

Pendant [le long de mes joues]. Voilà ce que sont mes 

[pensées ; et dans la clarté de l'aube, 
Ah ! j'ai honte de mon propre aspect ! 
Dans le sac suspendu à ton cou 
Qu'as-tu donc mis? 

SHITE. 

Bien que la vie pour le jour présent même ne soit pas 
Pour apaiser ma faim demain, [assurée. 

C'est une galette sèche de millet et de fèves 
Q^e j'ai mise et conserve en ce sac. 



1 
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CHŒUR. 

Ht dans le sac que tu portes sur le dos? 

SHrîE. 

Il y a un vêtement souillé de sueur et de poussière. 

CHŒUR. 

Dans le panier de bambou suspendu à ton bras? 

SHrrE. 
11 y a des sagittaires (') blanches et noires. 

CHŒUR. 

Mon manteau de paille déchiré, 

SHITE. 

Mon chapeau tout rompu» 

CHŒUR. 

Ne cachent même plus mon visage. 

snrrE. 

Comment [me défendraient-ils] du givre, de la neige, de 

[la pluie, de la rosée ? 

CHŒUR. 

Et pour essuyer mes pleurs, 

Je n'ai plus mes larges manches flottantes ('). 

A présent, errant le long des chemins. 

Je mendie auprès des passants ; 

Et quand on me refuse, un mauvais sentiment, 

Une folie même s'empare de mon cœur, 

Ma voix change, et c'est horrible. 
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SCÈNE V (•). 

Shite (tendant son chapeau vers les moines). 
Ah 1 donnez-moi quelque chose, ah 1 moines ! ah ! 

WAKI. 

Qye veux-tu ? 

SHITE. 

Ah ! moines! Je veux aller auprès de Komachi. 

WAKI. 

Mais tu es toi-même Komachi 1 Pourquoi dis-tu une 
chose aussi absurde? 

SHITE. 

Ah! de celle qui s'appelait Komachi la beauté était 
si grande! D'ici, de là, [de tous côtés], lettres et billets 
Lui étaient écrits, nombreux comme la pluie d'été assom- 

[brissant 
Le ciel. Pas une seule fois elle ne répondit, fût-ce par un 

[mensonge ! 
Elle a vécu, elle est devenue centenaire, et voilà son 

[châtiment. 
Ah ! que je l'aime ! ah ! que je l'aime ! 

WAKI. 

Tu l'aimes, dis-tu! Mais quel est donc l'esprit qui 
s'est emparé de toi ? 

SHITE. 

Ah ! qu'ils furent nombreux ceux qui donnèrent leur 
cœur à Komachi ! 
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Entre tous Talma profondément le noble général de 

[Fukakusa. 

CHŒUR. 

Voici toutes mes rancœurs qui reviennent. 
Vers l'escabeau de son char encore et encore je veux 

[aller. 
Le jour, je m'inquiète de l'heure ; et quand descend la 

[nuit, 
Je pars, avec la lune comme seule compagne. Sur le che- 

[min que je suis, 
Les gardes des barrières auront beau se dresser, 
Je ne m'arrêterai pas. Allons, partons. 

Il va à l'arrière-plan, où les mano-^kise lui enlèvent son cha- 
peau, sa canne et le mi^u-goromo, le revêtent du kari-ginu, 
a habit de chasse », sorte de dalmatique à larges manches 
dont l'ouverture est garnie de cordons qui pendent, et le 
coiffent de Vebosbi, haute coiffure de cour de couleur noire ('). 
Puis il redescend en scène. 



SCÈNE VI. 



CHŒUR. 



Les gardes des barrières auront beau se dresser, je ne 

[m'arrêterai pas. Allons, partons. 



SHrtE. 



Relevant mon bakama (') blanc, 

Pendant le chœur qui suit, le sbite exécute un iroe, ou un 
kaheri (*), figurant la marche précipitée du général. 
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CHŒUR. 

Relevant mon bakama blanc, 
Ployant en coup de vent mon haut chapeau droit, 
Rejetant sur ma tête les manches de mon habit de 
Me cachant à tous les regards sur le chemin, [chasse ('), 
Je vais sous la clarté de la lune, je vais à travers Tobscu- 
Par les nuits de pluie, par les nuits de vent, [rite. 

Sous l'égouttement des feuilles, dans la neige épaisse, 

SHITE. 

Sous les gouttes d'eau tombant du bord des toits, vite, 

[vite (•), 

CHŒUR. 

Je vais, je reviens ; revenu, j'y retourne. 

Une nuit, deux nuits, trois nuits, quatre nuits. 

Sept nuits, huit nuits, neuf nuits, 

Dix nuits (') ; en la nuit même de la fête des récoltes, 

Sans la voir, j'ai fait ce chemin. Aussi fidèlement que le 

Marque les heures, chaque matin, [coq 

j'ai fait mes marques au bord de l'escabeau. 

Durant cent nuits je devais venir, 

Et déjà la quatre-vingt-dix-neuvième était passée. 

SHlTE. 

Ah ! quelle souffrance I mes yeux s'obscurcissent (') ! 

CHŒUR. 

Qpelle douleur en ma poitrine I Et désespéré, 

Sans pouvoir atteindre la suprême nuit, il est mort. 

Du général de Fukakusa 

Est-ce donc la colère jalouse qui s'empare de moi ('), 

Et me jette en une telle folie ? 

i^isqu'il en est ainsi, pour l'existence future 
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11 faut prier : là est la vérité. 
Entassant tes galets jusqu'à en faire un stûpa, 
Je veux rendre mon corps brillant comme l'or (*); 
Oe mes mains tendues offi'ant des fleurs au Buddha, 
Je veux entrer en la voie de l'illumination {bis). 
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NOTES 



Page 174 : 

(') Montagne de la province de Kii, sur laquelle Kukai 
U grand monasttre KongAbu-jl. qui fut le centre de la pu 
secte Sbingon. 

(*) Le root chûgen rappelle l'expression consacrée n 
<Mgen, - l'intervalle entre les deui Buddhas ■, Çàkjs 
celui du passé, et M^itreya, celui de l'avenir, auxquels 
Wgc pricident faisait allusion. 

(') Ce sont, en effet, les conditions primordiales du salut, 
d'abord naître homme, et cela n'est pas aisé à obtenir pi 
multitude d'êtres de toute espèce que le tourbillon inces! 
la vie et de la mort ramène k chaque instant ù l'existence, 
ensuite avoir accès k la doctrine du Buddha. et c'est le l 
petit nombre parmi les hommes. Réunir ces conditions es 
diEScile, a dil le Buddha, qu'il l'est à une tortue aveu 
rencontrer un morceau de bols flottant en l'Immensité de: 
cl de passer sa tête par un trou ouvert dans cette épave. 

Page 17S : 

('} Pour qui connaît la succession indéfinie des esisteni 
liens de parenté les plus Intimes n'ont qu'une valeur n 
temporaire et. pour ainsi dire, de circonstance ; comme 
les conditions et relations où la vie nous engage, ils ne se 
des accidents momentanés, sans réalité foncière. 
(') Ces vêtements ont été décrits à l'occasion du nO lî'AL 
n Emprunt à une poésie de Komachi, insérée au I. X^ 
Ki>«iMAfi. Invitée par Bunya no Yasuhlde, autre poète • 
de cette époque, h l'accompagner en Mikawa où il se : 
comme fonctionnaire, elle répondit r 
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Wabinureba, Triste et seule. 

Mi wo uki-fcusa no Je suis une herbe flottante 

Ne wo taett. Dont la racine est brisée ; 

Sasou fnii[u araba. Qu'un courant m'entraîne, 

Inan to zo omou. Et je suis prête à partir. 

Page 176 : 

(') C'est-à-dire à reflets bleus, reflets qu'ont seuls les cheveux 
d'un noir brillant, particulièrement estimés de tout temps au Japon. 

(*) La capitale et le palais impérial. Pour la première de ces 
expressions, cf. p. i53, n. a de la p. 137. La seconde est une image 
figurant la solidité inébranlable et la durée promises au trône 
impérial. 
^ (*) Éminence boisée prés de Ninna-ji, aux environs de Kyoto. 

(*) D'après le Sensaishû, 1. XVI, Minamoto no Yorimasa, connu 
depuis sous le nom de Gen Sammi, étant deservice au poste de 
garde établi sur cette colline, vit de loin, par une nuit claire, 
passer le cortège impérial. U exprima son regret de ne pouvoir 
s'y joindre par la poésie suivante : 

Hito shirenu Ignorés des hommes, 

Ouchi-yama no Sur la colline Ouchi 

Yamamori wa Gardes qui veillez, [arbres 

KO'gakurttt nomi Ce n'est que cachés sous Tombre des 

Tsufci WO miru kana. Que vous pouvez apercevoir la lune. 

Komachi s'applique à elle-même cette plainte. L'allusion est 
amenée par le mot Ouchi, qui est l'un des noms donnés au 
palais impérial. 

(') Koi'Zuka : tombeau de Kesa gozen. Poursuivie par les 
assiduités de son cousin, elle promit de lui céder à la condition 
qu'il tu&t d'abord son mari, et lui indiqua dans quelle partie de 
la maison il reposait. Puis la nuit venue, elle se substitua à 
celui-ci et reçut le coup mortel à sa place. Désespéré, l'assassin 
se fit moine et acquit une grande célébrité sous le nom de 
Mongaku shônin. 

(*) Endroit souvent chanté par les poètes pour la beauté du 
paysage. 

(*) La croyance à l'existence d'un cannellier dans la lune est 
d'origine chinoise. Ce nom est ici employé à deux fins, et 
« reporté » sur celui de la rivière « du cannellier », katsura. 

(') Komachi craint d'être aperçue par des gens qui pourraient 
la reconnaître. 

(*) Cette première phrase manque dans les textes du kami- 
gakari. 
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(*) Arbre tombé que les herbes, les feuilles mortes, la terre 
recouvrent et cachent aux regards ; comparaison fréquemment 
appliquée aux personnages tombés dans une condition misé- 
rable. 

Page 180 : 

(*) Voir à ce sujet ce qui a été dit plus haut, p. 169. 

(*) Quelle que soit sa sainteté, puisque ce symbole est fait des 
mêmes éléments que le corps humain, pourquoi serait-il incon- 
venant de s'en approcher ? Pourquoi tant élever Tun et tant 
rabaisser l'autre ? 

(') Citation du Nirvana sûtra. 

(*) Citation de VAvatamsaka sûtra. 

Page 181 : 

(*) Je n'ai point pris l'habit religieux. 

(•) Jun^en, et au vers suivant gyaku-én, expressions boud- 
dhiques dont le sens général est : conformité ou non-confor- 
mité d*un acte avec les circonstances où il se produit, circons- 
tances de lieu, de personnes, de but proposé, etc. Dans le cas 
actuel, le respect religieux témoigné au stûpa aurait été • de 
condition concordante », normale, en juste rapport avec la 
sainteté de ce symbole ; le manque de respect est • de condition 
discordante >, anormale, ne convient pas à cette sainteté. 

(') Le bien peut sortir du mal, et le péché devenir par ses 
conséquences une cause de salut. Ainsi tout est indifférent, les 
apparences n'ont aucune importance et les distinctions fondées 
sur elles sont de nulle valeur. La seule réalité est l'essence du 
Buddha, la Bhûtathàtâ qui est en toutes choses. 

{*) Cousin et disciple de Ç&kya-muni, il s'efforça de lui nuire 
de toutes façons et fut englouti vivant dans les enfers ; mais il 
doit finalement obtenir l'illumination parfaite sous le nom de 
Devarâja Tathâgata (Tennô Nyorai), d'après VAvatamsaka. 

(■) Disciple du Buddha parfaitement stupide et qui parvint à 
peine à retenir une seule stance. D'après la transcription la plus 
commune, on restitue souvent son nom sous la forme Çuddhi- 
panthaka ; mais Yi-ts'ing déclare cette transcription incorrecte 
et en donne une autre, qu'il traduit • petit chemin ». Cela con- 
duit à la forme Ksudrapanthaka, qui répond d'ailleurs au p&li 
Cûlapanthaka, et s'oppose exactement à Mah&panthaka, nom du 
frère aîné de ce personnage. 

i3 



194 G I N Q N Ô 

Page 182 : 

(*) Citation du Nirvana siUra : « l'illusion, c'est rillumination ; 
la vie et mort, c*est le nirvana. • 

(*) Chen-sieou, disciple de Hong-jen, cinquième patriarche du 
Dhy&na en Chine, composa un jour la stance suivante : 

Le corps est [comme] l*arbre de la bodhi. 
Le cœur est comme un miroir brillant posé sur unsup- 
Soyez attentifs à ressuyer fréquemment, [port. 

Et ne laissez pas s'élever la poussière. 

Mais son condisciple Houei-neng, réfutant ce grossier réa- 
lisme, riposta : 

L'illumination dans son essence n'est pas un arbre ; 
Sur le support il n'y a point de miroir brillant. 
Au fond rien n'existe réellement ; 
D'où donc s'élèverait la poussière ? 

La citation porte sur les trois premiers vers de cette seconde 
stance, le troisième formant le commencement de la réplique 
du chœur. 

(') Dans toutes les distinctions qu'on enseigne au vulgaire. — 
Il a été nécessaire ici d'intervertir l'ordre des vers dans la 
traduction. 

Page 188 : 

(>) Il y a ici un jeu de mots sur sotoba, • stûpa >, qui peut se 
lire aussi solo wa, « hors de là •. Le sens est celui-ci : au 
paradis, il serait très mal de s'asseoir sur le corps du Buddha, 
mais hors de là et lorsque ce corps est simplement représenté 
par un stûpa, cela ne saurait tirer à conséquence. 

(*) Raillerie de Komachi k l'adressé des moines. La phrase 
est en effet susceptible d'un double sens ; leur doctrine est 
difficile à comprendre, ou, il est difficile de leur faire com- 
prendre la doctrine. 

Page 184 : 

(*) Un des luxes de cette époque consistait à porter un grand 
nombre de robes très fines, comme le montrent d'anciennes 
peintures où la femme semble ensevelie dans leurs longs plis 
multicolores, ceux-ci • débordant > en effet le seuil alors qu'elle 
est assise à l'intérieur de l'appartement. 

(*) Tel est du moins le sens que l'on peut trouver à ces deux 



SOTOBA-KOMACHI igS 

fers dans Tignorance de la poésie chinoise à laquelle mani- 
festement ils sont empruntés. Le second doit s'entendre de la 
crainte qu'avait Romachi de ne pas être assez élégante. 

Paf e 18S : 

(') La traduction suit le sens du texte original, le Tamatsu" 
kitriKomachi sôsui sho» auquel il faut recourir ici, car Tauteur 
du nô l'abrège et le modifie de telle façon que sa phrase est 
peu intelligible par elle-même. 

Ses cheveux embroussaillés et qu'elle ne soigne plus sont 
comparés aux filaments raides et emmêlés de l'armoise. 

(*) Les femmes se rasaient les sourcils et s'en peignaient 
d'autres plus haut sur le front, pour accentuer l'étroitesse du 
haut du visage qu'amincissaient les cheveux séparés en deux 
bandeaux tombant sur les joues et ramenés sur les épaules. 
L'expression saga» « deux fourmis >, est d'origine chinoise ; elle 
ne paraît répondre à rien de spécial dans la forme de ces faux 
sourcils, tels au moins qu'on les dessinait au Japon. 

Pal Lo-t'ien avait dit dans un charmant petit poème : 

• Les deux bandeaux gracieux de ses cheveux sont des ailes 
de cigale d'automne ; ses deux fourmis arquées ont la teinte des 
montagnes lointaines. » 

[*) Expression tirée d'une poésie de l'/se monogatari, mais 
n'ayant rien ici du sens désobligeant de l'original. Le héros, 
s'apercevant qu'une femme par laquelle il s'est laissé aimer, le 
guette à travers une haie, la prend en pitié et, pour lui faire 
perdre un espoir ridicule, murmure de façon à être entendu 
d'elle : 

Momo tose ni Ils ont cent ans, 

Sito tose taranu II s'en faut d'un an, 

TsHkumo^ garni. Ces cheveux crêpelés comme des algues ; 

^art wo kou rasHi, Elle semble me désirer ; 

Omokage ni miyu. Je crois l'apercevoir devant moi. 

Page 18« : 

(*) Petit tubercule qui pousse dans les rizières et les endroits 
oiarécageux. 

(*) Le grand développement de la manche permettait de s'en 
servir pour se voiler le visage et cacher les larmes, comme 
d'ailleurs aussi le rire. 
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Page 187 : 

(*) Cette division n'a d*autre raison d*6tre que dlndiquer le 
commencement de la deuxième partie de la pièce au point de 
vue dramatique ; scèniquement, cette partie ne commence qu'un 
peu plus loin. 

Page 188 : 

C) C'est un costume de cour masculin, celui que portait le 
général de Fukakusa, dont il évoque le souvenir et matérialise 
pour ainsi dire la présence. 

(*) Large pantalon dont on relevait Textrémité pour faciliter 
la marche. 

(*) Voir l'explication de ces mots dans l'Introduction, p. 5i-52. 

P»f e 189 : 

(*) L'acteur exécute les gestes et les mouvements que le texte 
décrit. 

C) L'onomatopée du texte imite le bruit des gouttes d'eau, 
et c'est en même temps un adverbe s'appliquant à la rapidité 
de la marche du général. 

(*) Cette énumération n'a d'autre but que d'amener, par le 
• report» des mots to yo, • dix nuits », la mention de la «fête 
des lumières de l'abondance », toyo no akari no sechie. Ce nom, 
qui s'appliquait d'une manière générale à toutes les fêtes de la 
cour, désignait plus spécialement celle qui se célébrait de nuit, 
à la lumière des torches, après le Nii*namt matsuri ou Shinshô- 
soi, lorsque l'empereur, après avoir goûté le riz nouveau, le 
faisait goûter à toute la cour à laquelle il donnait un festin. 
Pour se rendre à l'endroit fixé par Romachi qu'il ne devait pas 
voir, le général a manqué cette fête. Les mots € sans la voir • 
s'appliquent à la fête et à Komachi. 

(*) Rappel des souffrances des derniers moments du général. 

(*} Komachi est revenue à elle. 

Page 190 : 

C) Citation d'un passage du Dôjikyô, petite collection de 
maximes religieuses et morales composée au tx* siècle par le 
moine Annen, principalement à l'aide d'extraits des livres 
sacrés du bouddhisme et des classiques chinois. Elle fut long- 
temps employée dans les ttrakoya^ écoles ouvertes par les 
temples, et d'ailleurs les seules qui existassent autrefois pour 
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1= peuple ; elle âtalt, pour cette raison, très connue et jouissait 
dune ^ande auloritt. M. Chahberulin en a donné une traduc- 
lion dans le volume IX des Transactions ctf Ihe Asiatic SocUIr 
ofjapaa. Le passag'e cili ici semble inspiré d'une slance du 
SadOhanna pundarfka sOlra : cf. Burnouf, Le Lotus de ta bonne 
M, p. 33, Slance 81. D'aprÈs les commentateurs, les galets sym- 
bolisent ici les actions vertueuses ; et on sait qu'au paradis les 
corps des bienheureux brillent d'un éclat doré. 



OHARA GO KO 

LA VISITE IMPÉRIALE A OHARA 

pu 

KWANZB 8BAMI HOTOKIYO 



NOTICE 



À VBC Ohara go ko, « La ykite impériale à Ohara », 
XJ nous abordons la classe de nâ dits «.pièces de choses 
actuelles », genzai-mono, c'est-à-dire pièces sans 
aucun mélange de merveilleux, sans inieroention de divi- 
nités, de démons ni d'esprits, m retraçant que des évé- 
nements analogues à ceux qui se passent dans la vie ordi- 
naire. Ce nâ est déplus un type parfait de «pièce tirée d'un 
roman », ou du moins, car le nom de roman convient mai . 
au Heike monogatari, ne consistant à peu près que dans 
le transport à la scène d'un passage d'un ouvrage existant 
auquel est empruntée presque toute l'affabulation de la 
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pièce. Le Heike monogatari, comme plusieurs autres 
ouvrages if ailleurs, a été largement mis à contribution 
par les auteurs ât nô; mais généralement, ainsi qu'on a 
pu le constater par Atsumori, ceux-ci n'empruntent 
guère que les grands traits de l'épisode, la trame du sujet 
qu^ils mettent à la scène. Ce sujet ensuite ils le traitent 
librement; c'est de leur propre fonds qu'ils tirent les 
ornements et les couleurs qu'ils étendent sur cette trame; 
et littérairement comme dramatiquement, texte et struc- 
ture, leurs pièces sont bien des œuvres originales. 

Il n'en va pas ainsi pour Ohara go ko : s» la partie 
dramatique, la construction de la pièce, la répartition 
des formes, la mise en scène lui appartiennent, Seami 
Motokiyo n'y peut revendiquer que relativement peu de 
chose pour la partie littéraire : le texte presque en son 
entier en est emprunté, le plus souvent mot pour mot, — 
et quoi qu'on en ait dit, des emprunts aussi considérables, 
aussi suivis, sont rares, — aux trois ou qttatre derniers 
chapitres du douzième et dernier livre du Heike mono- 
gatari. 



En voici la substance. Lorsqu'il quitta Kyoto devant 
l'approche des Minamoto triomphants, le clan des Taira 
emmena avec lui à travers toutes ses pérégrinations les 
grands personnages qui lui appartenaient et faisaient 
une partie de sa force. C'étaient d^abord Toki-ko, veuve 
du grand Kiyomori, l'ancien chef de ce clan et le fonda- 
teur de sa puissance éphémère; elle avait été élevée au 
deuxième rang de cour, et on l'appelait pour cette raison 
la « princesse de deuxième rang », Nii-dono. C'était 
ensuite l'impératrice-douairière Tohu-ko, fille de Kiyo- 
mori et de Toki-ko, et veuve de l'empereur Tahahura, 
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mort à vingt ans; elle portait le titre de Kenrei-mon-in. 
C'était enfin et surtout le jeune empereur Antoku, âgé de 
quelques années à peine, fils de Tahahura et de Toku^ko, et 
qui avait été intronisé trois ans auparavant. Au soir de 
la grande bataille navale de Dan-no-ura, au débouché du 
détroit de Sbimonosehi dans la Mer Intérieure, où le 
parti des Taira fut définitivement anéanti par Yosbi- 
tsune, V énergique Naniono, ne voulant pas tomber aux 
mains de ses ennemis, se jeta à la mer, tenant dans ses 
bras l'empereur son petit-fils, et tous deux se noyèrent. 
Sa fille, Vimpératrice-^Umairière, s'y précipita à sa suite; 
mais elle fut sauvée par les soldats de Yosbitsune. 
Ramenée à Kyoto, elle s'installa au Nord-Est de la ville, 
à Yosbida, et y prit l'babit de nonne bouddhique, le pre- 
mier jour du cinquième mois de l'année 1 185. Elle n'avait 
pas trente ans. 

Mais elle se trouvait là trop près de la capitale où 
triomphaient les ennemis de son parti; elle redoutait 
aussi, pour les avoir connus dès son arrivée, d'avoir à 
subir d'autre part des sympathies importunes, des empres- 
sements plus curieux que sincères, des offres de service 
humiliantes pour sa fierté d'impératrice. Elle se retira 
donc plus au Nord, dans la vallée que dominent les bau- 
leurs du Hiei-^^an, au petit temple Jahh64n, sur le terri- 
toire du village SObara, où rien ne devait la distraire 
du souvenir de ses morts, de la prière et des œuvres pies 
auxquelles elle avait voué sa vie pour leur salut. 
Elle n'emmena avec elle que deux suivantes préférées, 
Awa no naisbi, fille d'un seigneur qui lui aussi avait 
quitté le monde, et Dainagon no tsubone, qui avait été la 
nourrice d'Antohu. Elle vécut près de trente ^s dans 
cette retraite où elle mourut en 121 3, à l'âge de $çTHk^- 

Le temple illustré par son séjour existe toujours. Il fut 
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(bailleurs restauré au commencement du xvii* siècle par 
Yodogimi, veuve de Hideyoshù On y conserve une intéres- 
sante statue de l'impératrice Tokurho en costume de 
nonne, et une autre d'Awa no naisbi. 

Cest en 1 186, l'année qui suivit la retraite à Obara de 
la Kenrep^mon4n, ou, pour lui donner le titre réservé aux 
impératrices-douairières ayant pris l'habit religieux, de 
la Nyôin, qu'elle y reçut la visite de son beau-père, Vem-i 
pereur retiré Go-Sbirahawa no in, qui, après un règne 
très court, avait abdiqué et pris lupmême l'babit religieux 
vingt-buit ans auparavant {1158), mais dont cependant 
la forte main avait vigoureusement et avec succès tror 
vaille à la cbute des Taira. L'entrevue de ces deux bauts 
personnages, qui s'étaient connus de si près autrefois 
dans des circonstances si différentes de celles où ils se 
retrouvaient, a été contée longuement par le Heike mo- 
nogatari^ dont le Gempei seisui ki a encore développé 
le récit. 



Cest cet épisode que Seami a mis à la scène dans « La 
Visite impériale à Obara »; et il l'a fait avec bonbeur, 
car malgré les quelques critiques que l'on lira plus bas, ce 
nô est assurément l'un de ceux qui laissent l'impression 
la plus profonde aux spectateurs. Il a fait un cboix dans 
le texte qu'il avait sous les yeux, il Va abrégé, n'en a pris 
que les parties les plus belles et a supprimé beaucoup de 
répétitions qui l'alourdissent. Il a mis en dialogue, ou au 
moins dans la boucbe de ses personnages, ce qui n'était 
qu'en narration; il lui arrive même de transposer des 
répliques et de les donner à un personnage différent de 
celui auquel les attribuait le texte original. Le dainagon 
Made^o-hâji, dont il fait le waki, n'est mentionné dans la 
suite de l'empereur ni par le Heike monogatari ni par le 
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Gempei seisui ki, qui nomment cependant plusieurs de 
. ceux qui en faisaient partie. On ne sait pas bailleurs 
pour quelle raison l'auteur a choisi ce nom; peut-être 
a-t-il simplement cherché à être agréable à une famille 
asse:( puissante à la cour, en attribuant à l'un de ses 
menîbres un râle de choix dans un épisode célèbre de l'his- 
toire des temps héroïques. 

D'autre part, il a considérablement abrégé la célèbre 
« description des six voies » ("rokudô no sata^ du Heike 
monogatari ; et il en résulte une impression de recherche 
affectée, presque de jeu d'esprit peu naturel, impression 
que ne donne pas, au moins au même point, le récit plus 
long, plus détaillé, mais aux assimilations moins pré- 
cises, moins serrées, et pour autant moins forcées, du 
texte original. En quelques endroits, il semble avoir été 
gêné par le désir ^introduire un passage intéressant de 
ce texte sans recourir à une préparation qui eut trop 
allongé sa pièce; parfois, au commencement du rongi par 
exemple, il s'est contenté pour cela d'une courte phrase, 
qui, il faut le reconnaître, n'est pas très adroite et pour- 
rait même faire croire à une oeuvre hâtive et quelque peu 
négligée, si l'habileté avec laquelle certains effets sont 
ménagés ne venait effacer cette impression. 



Ohara go ko mérite de retenir l'attention à un autre 
titre. On y retrouve à la vérité les diverses formes litté- 
raires et musicales qui entrent normalement dans la com- 
position du nô; mais sa structure générale n'est plus celle 
des pièces que nous avons vues précédemment. Il s'y 
marque un effort vers une forme plus souple, un art plus 
libre: effort qui fut heureux dans ce cas et dans quelques 
autres, mais ne le fut pas toujours, et aboutit par fois à. 
rompre l'unité de l'œuvre. Bien que la sortie et la rentrée 
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du shfte permettent de diviser ce nô en deux parties, cette 
division est ici accidentelle en quelque sorte; elle n'est 
qu'un épisode fourni par le texte suivi, et non l'artifice 
dramatique si caractéristique, imposé par l'essence même 
et les lois particulières de ce genre. Elle n'a plus ici la 
signification qu'elle revêt généralement : aucune trans- 
formation n'intervient dans le rôle du shite, et lors de sa 
réapparition, celui<i ne manifeste aucun caractère nou- 
veau. U autre part, le rôle du wakl est fort diminué et 
semble n'être conservé que pour le principe; non seule- 
ment il n'est qu'un suivant de l'empereur, ce qui se pré- 
sente en d'autres pièces, mais son rôle a beaucoup moins 
(^importance que celui du personnage qu'il accompagne ; 
et l'auteur en a encore retrancbé, sans qu'on en voie d' ail- 
leurs la raison, l'annonce de la pièce qu'il fait faire par 
un autre seigneur de la cour. 

Au reste, des particularités de ce genre se remarquent 
QsseT;^ fréquemment dans les nô de la classe des genzaî- 
mono. Les sujets, plus voisins des événements de la vie 
ordinaire, et soumis aux conditions qui s'imposent à elle, 
ne s^y plient pets toujours à la forme stricte du nô, en font 
fiécbir les règles, en débordent les limites; et comme nous 
l'avons dit déjà, ce genre de pièces semble annoncer et 
préparer le théâtre moderne. Ohara go ko est certaine- 
ment l'une de celles où ce caractère est le plus apparent. 
Lenôy conserve sa distinction un peu raffinée, ses formes 
littéraires et musicales; mais d'autre part la pièce de 
théâtre y est déjà pour ainsi dire toute faite : le scénario 
du moins y est complet et de caractère asse:(^ moderne pour 
pouvoir être transporté sans grands changements sur une 
scène ordinaire. 

Notons enfin que, le shite étant un personnage féminin, 
Ohara go ko peut également être considéré comme un 
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kazura-mono, et à ce titre vient souvent en troisième lieu 
sur les programmes. 

Par concordance avec l'époque à laquelU eut lieu 
la visite impériale qu'elle représente, cette pièce n'est 
généralement exécutée que pendant le quatrième mois, qui 
correspondait autrefois à notre mois de mai. Elle n'existe 
pas dans le répertoire de l'école Komparu. 

Notre traduction suit le texte de l'école Kwan^e. 
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SHITE, — L'impératrice -douairière Kenrei-n 

{Nyôin). 
SHITE-ZURE. — Awa no naishi. 
SHITE-ZURE. — Dainagon no tsubone. 
WAK[, — Le cbûnagon Made-no-kâji. 
WAKl-ZURE. — Un seigneur (daiiin). 
L'empereur-moine Go-Sbirakawa no in. 



La scène est d'abord au palais impérial, puis aujaki 
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On apporte et on place au milieu de la scène et un peu en 
arrière, au daishô-wae, une cabane dont les montants et le 
toit de chaume sont garnis de plantes grimpantes. Un voile 
en fait le tour et en cache l'intérieur. 

SCÈNE L 

Entrée du daijin (*) en costume de cour, ehoshi, atsu-iia, 
karùginu, ô-guchi (•). Il est suivi peu après par un acteur 
comique, kyâgen, qui va s'asseoir au pied de la colonne du 
kyôgen, à l'arrière-plan, tandis que lui-même entre en scène 
et s'arrête au nanorp'j^a, 

DAIJIN. 

Je suis un seigneur au service de Go-Shirakawa no in. 
Or çà, le précédent Empereur, la Princesse-mère (•), et 
avec eux tout le clan des Taira trouvèrent leur fin en la 
mer de Hayatomo, au pays de Nagato. La Nyôin aussi 
s'était jetée [dans les flots], mais elle en fut retirée, et 
une existence infortunée lui fut conservée. Le gouver- 
neur de Mikawa, Noriyori, et son frère> le bâgwan (*) 
Kurô dayu Yoshitsune, accomplissant les ordres de 
l'Empereur, rapportèrent heureusement à la capitale les 
trois joyaux divins ("). LaNyôin devait, elle aussi, revenir 
à la capitale ; mais, dans le but de prier pour le salut du 
précédent Empereur Antoku Tennô et pour les mânes 
de la Princesse-mère, elle a renoncé au monde et de- 
meure au Jakkô-in d'Ohara. L'Empereur-molne (*) a fait 
connaître sa volonté de s'y rendre et de lui faire une 
visite. En conséquence, je vais donner des ordres con- 
cernant le chemin qu'il devra suivre à travers la mon- 
tagne. Holà I y a-t-il quelqu'un Ici ? 
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KYÔGEN (il se lève et vient saluer le daijin). 

Me voici. 

DAijm. 

L'Empereur doit se rendre à Ohara ; qu'on prépare la 
route qu'il doit suivre et qu'on la mette en bon état. 

KYÔGEN. 

J'obéis. 

Le daijin, suivi du kyôgen, rentre dans le kagami no ma, 

SCÈNE II. 

On enlève le rideau qui enveloppait la cabane. A l'intérieur, 
rimpératrice-douairière, sbiU, est assise, et ses suivantes» 
sbite-^ure, sont accroupies à ses côtés. Toutes trois portent 
le costume très simple des nonnes bouddhiques, ont la tête 
enveloppée du bana no bâsbi, grand voile qui retombe sur 
leurs épaules, et tiennent le rosaire à la main. Une corbeille 
à fleurs vide est posée devant elles. 

SHITE. 

« En ce recoin des montagnes la solitude a bien des tris- 

[tesses; pourtant 
Bien plus qu'au milieu des tribulations du monde 

SHITE et TSURE. 

il est doux d'habiter ici » (*), derrière cette porte aux 

[rameaux tressés. 
De la région de la capitale les bruits ont loin à venir 
Jusqu'à cette haie claire de bambous et de branches. 
Triste, à ces colonnes de bambous aux nœuds pressés 
Appuyée, je m'absorbe en mes pensées ; pourtant 
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Je suis dans la paix, car nu! œil humain ne me voit. 

Les seuls bruits qui parfois 
Viennent jusqu'à moi n'enveloppent aucun sentiment : 
C'est la hache taillant quelque pauvre fagot {bis)^ 
Ou le vent dans les rameaux, ou le cri des singes ; 
Ou bien, si ce ne sont ces voix, 
Des lianes et des rotins 

C'est le froissement. Rares sont les gens qui passent 
« Au sentier de Yen-yuan l'herbe [jusqu'ici. 

S'est épaissie » ; comme elles se pressent mes pensées 
Telle « la pluie sur la porte de Yuan-hien » ('), [qui, 

Mouillent ma manche de pleurs, hélas {bis) ! 

SHrrB. 

Holà, Dainagon no tsubone ! Je vais aller sur la mon- 
tagne qui est là, derrière, pour y cueillir de la ba- 
diane ("). 

DAINAGON NO TSUBONE. 

Je vous accompagnerai ; je couperai du bois et cueille- 
rai des fougères pour préparer votre repas. 

SHITB. 

La comparaison est irrévérencieuse sans doute ; pour- 

[tant 
Le prince Siddhârta, lorsqu'il eut quitté la capitale du roi 

[Çuddhodana, 
S'épuisa à parcourir les sentiers abrupts du mont Dan- 

[taioka, 
Y cueillant l'herbe, y puisant l'eau, y ramassant le bois, 

CHŒUR. 

S'y livrant aux austérités de toute sorte, 
Et daignant y servir les ermites ; 
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C'est ainsi, dit-on, qu'enfin il obtint [l'inteHigei 
Et moi aussi, c'est pour le Buddha (') [I 

Qjie, portant en mes mains une corbeille à fleur: 
Je vais m'enfonçant au plus profond des montagn 
Pendant ce chœur, la Nyôîn est sortie de la caba 
Dainagon no tsubone qui lui a remis la corbeille 
devant elle; puis toutes deux ont quitté la scène le 
cl sont rentrées dans le kagatiù no ma. 



SCÈNE III. 

Introduction instrumentale. Entrée du cortège i 
L'Empereur est coiffé du batia no bôsbi ou du sbôm 
large bonnet à couvre-nuque, coiffure des hauts pers 
bouddhiques. Il est vitu de \'ats-u-ita et du sashi'nuk. 
ion bouffant serré aux chevilles. Par-dessus Yatsu-ita, 
un miju-goromo généralement violet, et le Mesa, 
des moines, consistant en un rectangle d'étoffe p 
soutenu à hauteur de la poitrine par une bi 
même matière qui fait le tour du cou. Deux sui 
tuniques de couleur et larges pantalons, la tête ceii 
b^delette appelée baebi-maki, soutiennent au-dessi 
tite un dais léger figurant le palanquin impérial. Le te 
portant le haut « chapeau noir ployé en coup d' 
llmja-ori ebosbi), Vahtt-ita et l'habit de chasse (kari-g 

ENSEMBLE. 

De la ville aux neuf ei 

Va-t-il donc cherchant ce qu'il peut subsis 

[fl 

Ce sentier de montagne courant sous le vert fei 

Sur l'herbe drue (') qu'écartent nos pas la r< 
épais: 
Vers CHiara hâtons la marche de l'Empereur. 
Le chœur répète ces vers en sourdine. L'Empereur 
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sur le pont à la hauteur du premier pin. Le waki, en scène, 
se tourne vers lui et se prosterne. 

WAKI. 

J'ai hâté la marche de l'Empereur, et le voici arrivé 
à Ohara. 
Il se relève et se tourne vers le public. 

Puisque voici l'Empereur arrivé à Ohara, 
Promenons nos regards sur le Jakkô-in. 
En ce jardin que couvre la rosée, les plantes d'été crois- 

[sent luxuriantes ; 
Les saules verdissants emmêlent leurs fils ; 
Dans l'étang, les herbes flottantes balancées par les 
Semblent laver leur brocart ; [vagues 

Sur les bords les corètes fleurissent à l'envi. 
Et par les interstices des nuages amoncelés, 
Voici que le cri solitaire du coucou sauvage 
Retentit. Tout semble attendre la venue du Seigneur. 

l'empereur. 

L'Empereur-moine abaisse ses regards sur les bords de 

[l'étang. 
« Sur l'eau de l'étang 
Les cerisiers des rives ont effeuillé leurs pétales ; 
[On dirait qu']en vérité les vagues ont épanoui leurs 

[fleurs (•).)► 

CHŒUR. 

Par les fissures 
D'un rocher vénérable tombe en cascade {bis) 
Une eau dont le simple murmure parle au cœur. 
Cette haie aux vertes lianes, cette montagne ombrée 

[comme un sourcil ('), 
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i Ni par l'art du peintre en un tableau 
I Ni par te pinceau (') ne sauraient être égalas, 
r là s'élève une chapelle. 

[ « Ses tuiles sont brisées, et le brouillard vient 

[un perpétuel 

Ses portes sont tombées, et la lune 

Y suspend une lampe éternelle ('). » N'est-ce pas 

Ce lieu même [que décrivent ces vers] ? Ah I ■ 

[émouvai 

SCÈNE IV. 

WAKI (se tournant vers la cabane). 

11 semble bien que ce soit là la retraite de la N 
Au toit grimprent des lianes et des volubilis, 
Et des ansérines ferment solidement l'entrée (*). 
Ahl que l'aspect en est impressionnant 1 

(Appelant) Holà I je demande l'entrée de cette i 

AWA NO NAiSHl (de l'intérieur de la cabane). 
Qui étes-vous? 

WAKI. 

Je suis le chûnagon Made-no-kôji. 

AWA NO NAISH(. 

Est-ce possible f En ces montagnes où les p 
sont si rares, quelle raison vous amène ? 



La voici : l'Empereur-molne s'est rendu Ici pou 
la demeure de la Nyôin. 
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AWA NO NAISHI. 

La Nyôin est allée cueillir des fleurs sur la montagne 
qui domine ; elle est absente en ce moment. 

WAKI (Il remonte et se prosterne devant TEmpereur). 

J'ai annoncé la venue de l'Empereur ; mais il m'a été 
répondu que la Nyôin est allée cueillir des fleurs sur la 
montagne qui domine, et qu'elle était absente en ce mo- 
ment. Veuillez demeurer ici quelques instants en atten- 
dant son retour. 

Il se relève et va s'accroupir un peu en avant du chœur. 
L'Empereur va s'asseoir sur un siège au pied de la colonne 
du waki, tandis que les suivants vont déposer le dais à 
l'arrière-plan, où ils restent jusqu'à la fin de la pièce. Awa no 
naishi sort de la cabane et traverse vers la gauche. 

l'empereur (l'apercevant). 
Oh! Holà, nonne! qui donc es-tu? 

AWA NO NAISHI. 

11 est bien naturel, en vérité, que vous m'ayez ou- 
bliée. Je suis la fille de Shinsei, Awa no naishi ; voilà l'ex- 
trémité où je suis réduite. 
Mais bien que mon état soit aussi misérable. 
Pauvre être incertain même de son lendemain. 
Je n'éprouve nulle rancœur (*). 

l'empereur. 
Où est la Nyôin ? 

AWA NO NAISHI. 

Elle est allée sur la montagne qui domine cueillir des 

fleurs. 

l'empereur. 

Et qui l'accompagne ? 
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AWA NO NAISHt. 



Dainagon no tsubone. Veuillez attendre encore 
peu ; elle sera bientôt de retour. 



I SCÈNE V. 

Introduction instrumentale. Rentrée de la Nyàln et 
Dainagon no tsubone. La première porte des fleurs dans i 
corbeille et tient son rosaire à la main ; la seconde porte 
petit fagot de bois et de fougères. Elles s'arrêtent sur le pc 
iice au public. 

SHrrE. 
Hier a passé; voici qu'aujourd'hui va finir inutile, 
Et de demain même je ne suis pas assurée. En cet é 
Le visage du dernier Empereur [misérabi 

Pas un instant ne cesse d'occuper mon souvenir. 
< Pour les plus grands pécheurs il n'est pas d'autre 
[cou 
Qui seulement invoque le nom d'Amitàbha obtient 
[naître au Paradis ('] 
Pour le Seigneur souverain d'abord, 
Pour la Princesse-mère, pour tous ceux du clan, l'il 
[mination parfail 
Adoration à Amitâbha Buddha ! 
Oh ! on entend des voix du côté de notre retraite. 

DAINAGON NO TSUBONE. 

Veuillez vous reposer un instant ici. 

On apporte un siège à l'Impératrice qui s'assied ; Ddnag 
no tsubone s'accroupit à coté d'elle. Quelquefois toutes de 
restent simplement de1x)Ut. 
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AWA NO NAISHI (signalant leur retour à TEmpereur). 
Voici justement la Nyôin qui revient par ce sentier. 

l'empereur. 

Or çà, laquelle est la Nyôin, et laquelle est Dainagon 
no tsubone ? 

AWA NO NAISHI. 

Celle qui porte une corbeille de fleurs suspendue à son 
C'est la Nyôin elle-même ; [bras, 

Et celle qui porte du bois et des brins de fougères, 
C'est Dainagon no tsubone. 

Elle remonte vers l'extrémité du pont où elle salue Tlmpé- 
ratrice et lui annonce : 

Holà I l'Empereur-moine s'est rendu jusqu'ici. 

SHITE. 

Combien est fort encore mon attachement (•) à ce monde 

[du Jambudvipa (•) ! 
Je ne puis l'oublier. Et que le bruit de ma misère une fois 

[de plus 
Vienne à se répandre (*), alors se répandront encore mes 

[larmes, teignant 
Ma manche (*). Ah ! que j'ai honte de l'état où je suis! 

CHŒUR. 

Mais quoi qu'il en soit de ces pensées, ceux qui appar- 

[tiennent à la Loi 
En la même voie mettent leur espoir (•). 
A la fenêtre de l'unique invocation (bis) 
Où je n'espérais que la lumière du Sauveur, 
A la porte de rameaux tressés des dix invocations 
Où je n'attendais que la venue des Saints (*), 
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Oh ! ce soir (') d'aujourd'hui que je n'imaginais pas! 
Suis-je donc revenue aux jours d'autrefois? A ces ; 
[venirs mes larmes coulent enct 
En vérité du Seigneur jusqu'en ces lieux 
La pensée pitoyable s'est étendue. 
Qlie sa bonté est grande t Et Ohara, 
Et l'étroit sentier de la campagne de Seriu, 
Et la source d'Oboro ('), ce n'est plus l'éclat de la II 
Mais celui de sa présence qui les illustrera. 

Pendant ce chœur, Awa no naishï a pris la corbeilli 
fleurs que l'Impératrice avait déposée devant elle et est i 
s'accroupir à droite devant le chœur. Puis l'Impératrio 
Dainagon no tsubone commenc«nt à descendre lentemer 
avec des arrêts vers la scène, où elles entrent pendant le r> 
suivant. 



Or çà, cette visite impériale, 
En quelle saison eut-elle lieu? 



L* printemps est passé; déjà l'été 
Est venu. C'est le temps de la fête du Nord (*). 
Les arbres d'été tout semés de feuilles vertes 
Gardent encore un reste du printemps regretté. 

CHŒUR. 

Aux montagnes lointaines ces blancs nuages acaocl 



Ne sont>its pas un dernier souvenir (*) des fleurs effe 

[M 
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CHŒUR. 

L'herbe d'été 
Pousse drue sur la lande, où çà et là 
Serpente à travers elle le chemin suivi, dont le terme 

SHITE. 

Est ici, oui, est ici, 

En [ce temple de] la paix et de la lumière ('). Cette splen- 

[deur 
Introublée de la lumière, ah ! comme il faut s'y attacher ! 

CHŒUR. 

De cette lumière l'éclat est brillant 
Comme celui d'une perle. Aux branches des pins mer- 

[veilleux enlacée, fleurit 

snrfE. 

Au-dessus de l'étang l'ondulation des glycines s'allon- 

[géant vers l'été (•) ; 

CHŒUR. 

Elle aussi à la venue de l'Empereur 

SHlTE. 

Semble s'être préparée. 

CHŒUR. 

Cachées sous les feuilles vertes, les [fleurs des] cerisiers 

[tardifs 
Ont plus de grâce même que les premières fleurs. 
Ah ! comme tout ici revêt un aspect singulier (•) ! 
O merveille ! daigne admirer l'Empereur. Oserai-je dire 
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1 oute ma reconnaissance pour sa visite ? 
Mais cette porte de rameaux tressés ! Même un court 

[instant 
Est-il donc possible que vous daigniez demeurer là Ç)?{bis), 

L'Impératrice et Dainagon no tsubone sont entrées en 
scène. Celle-ci va se placer devant le chœur, à côté d'Awa no 
naishi ; la première reste au milieu de la scène où elle 
s'accroupit tournée vers l'Empereur. 

SHITE. 

« Je ne l'avais pas pensé, qu'au fond des montagnes éta- 

[blissant ma demeure, 
A la lunedu séjour des nues je dusse jamais direadieu (*) ! » 
Au rappel de ces souvenirs, 

Pour votre visite impériale jusqu'en ce pays de monta- 

[gnes, 
Je me sens de plus en plus pénétrée de gratitude. 

l'empereur. 

Quelqu'un disait dernièrement que la Nyôin avait pu 
contempler de ses yeux le spectacle des six voies (•). C'est 
là, certes, une chose fort étonnante, car on ne saurait voir 
cela à moins d'avoir atteint au rang de buddha ou de 
bodhisattva. 

SHITE. 

Il plaît à l'Empereur de parler ainsi ; mais si je réfléchis 
« Si je considère mon être, [à ce que je suis. 

C'est une herbe dont les racines ont été arrachées du 

[front de la rive ; 

CHŒUR. 

Si je recherche ce qu'est ma vie, 
C'est une barque qu'aucun lien ne retient au bord du 

[fleuve (*). » 
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SHITE. 

Eh bien, les joies des demeures célestes, 

Je les ai connues ('); mais, perle de rosée sur une liane 

CHŒUR. 

Q^i ne saurait durer longtemps, les années et les mois 
Ont enfin amené les cinq faiblesses du déclin (*) ; 

SHrrE. 
Et c'est durant ma vie qui n'a pu y trouver son terme 

CHŒUR. 

Que j'ai erré dans les carrefours des six voies. 
D'abord tout notre clan fut longtemps secoué sur les 

[flots de la mer occidentale. 
Dans ces bateaux qui ne savaient plus où aborder, 
Nous nous penchions en vain vers la mer ; 
L'eau était salée, et nous ne pouvions [même] pas boire. 
Et ce fut semblable aux [tortures de] la Voie des Prêtas ('). 
Puis certaines fois. 

Par la violence des vagues au rivage, contre les rochers 
Nous avions l'angoisse d'être lancés. [de la grève 

De tous les bateaux s'élevaient alors des cris et des 

[pleurs, 
Et ces clameurs étaient aussi effrayantes que celles des 

[pécheurs dans le Râurava (*). 

SHITE. 

Lorsqu'on se battait sur terre, 

CHŒUR. 

Alors en vérité on avait devant les yeux 
Les combats de la Voie des Asuras ('). 
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Oh I quelle chose terrifiante ! D'innombrables 
Chevaux on entendait retentir les sabots ; 
Et c'est le spectacle même de la Voie des animaux (') 
Qu'on apercevait. Mais voir, entendre ces choses, i 
[Voie même des hom 
Devenait le comble des douleurs. 
Oh 1 lamentable extrémité où fut réduite ma triste 



En vérité, que tout cela est intéressant ! Mais veu 
me raconter ce que furent les derniers moments du 
cèdent Empereur. 



Ah I qu'il m'est pénible de vous dire ce qui se p; 
alors I Nous étions à Hayatomo — c'est le nom, je c 
— au pays de Nagato. Tout le clan avait résolu d 
retirer pour le moment en Tsukushi (*). Mais le c 
d'Ogata no Saburô (') avait changé. On décida alori 
se retirer à la côte de Satsuma. Mais on en fut empi 
par la marée montante (*). Voyant que le moment 
préme était arrivé, Noritsune, gouverneur de Note, s 
Aki no Tarô et son frère (*), et les tenant serrés sous 
aisselles l'un à droite l'autre à gauche, s'élance à la 
en criant : « Soyez les compagnons de mes derr 
instants! » Le nouveau chûnagon Tomomori s 
l'ancre de son bateau qui était au large (*), la charge 
son casque ('), et lui et son frère de lait lenaga échang 
leurs arcs (*), se jettent à la mer. 
Alors la Princesse-mère, sur sa double robe ïombr 
Relevant haut et passant à sa ceinture l'extrémité de 
[hakama (") de sole cuite 
[S'écrie] : « Je ne suis qu'une femme, mais 
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Je ne tomberai pas aux mains de mes ennemis ; 
Et j'accompagnerai le Seigneur souverain ! » 
Prenant par la main l'Empereur Antoku, elle s'approche 

[du bor'dage ; 
Et comme l'Empereur demande : « Où allons-nous ? y^ 
« En ce pays, [dit-elle,] les sujets sont en trop grand 
Voyez combien ces lieux sont effrayants. [nombre ; 
Le Paradis, comme on appelle 
Ce séjour de délices, c'est là sous ces vagues : 
C'est là que je vais vous conduire. » 
Ainsi elle parle en versant d'abondantes larmes. Alors : 
« Eh bien, je suis prêt », dit [l'Empereur]. 
Elle le fait se tourner vers l'Est (') 
Pour prendre congé de la grande déesse Amateru ; 

CHŒUR. 

Puis vers l'Ouest pour faire les dix invocations (*). 

SHITB. 

« Je le sais maintenant : 

CHŒUR. 

Dans le courant de la rivière Mimosuso, 
Sous les vagues, tout au fond, il est aussi une capitale (') », 
Ce fut sa poésie suprême ; [dit-elle. 

Et ils s'enfoncèrent dans l'abîme de mille brasses ('). 
Moi aussi je m'y suis jetée à leur suite ; 
Mais des soldats des Minamoto m'en ont retirée, 
Et ma vie se poursuit Inutile. 
En revoyant une fois encore le visage de l'Empereur, 
Des larmes m'échappent hors de propos, et je suis hon- 

[teuse de tordre ainsi mes manches ('). 

Elle se voile la figure des extrémités de son bana no hôshù 



Ces regrets pourraient-ils jamais s'éteindre? 
Mais déjà voici qu'on invite l'Empereur au retour 
On presse la marche de son palanquin ; 
U a quitté le Jakkô-ln ; il s'éloigne. 

Pendant le chant de ces vers, le cort^e s'est ) 
comme à l'entrée de l'Empereur, et s'est mis en i 
Il disparait peu à peu dans le kagami no ma, tandis 
trois femmes debout devant la cabane — quelquefois 
s'avance lentement jusqu'à l'extrémité gauclie de la s 
le suivent des yeux. 

SHITE. 

U Nyôin à la porte de rameaux tressés 



Quelque temps le regarde s'éloigner ; 
Puis elle rentre dans sa retraite (bis). 
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NOTES 



Page 806 : 

(*) Ce personnage prend^Ie titre de daijin^ parce qu*il est au 
service direct de l'Empereur ; techniquement parlant, c*est un 
waH'Zure. 

(*) Les dif7érentes parties de ce costume ont été décrites pré- 
cédemment, sauf Vatsu-Ua, sorte de tunique de soie brochée ou 
de brocart, formant vêtement de dessous. 

(*) Pour la commodité de la traduction, nous remplaçons par 
cette expression le titre officiel de « princesse de deuxième rang* •, 

(«) Titre officiel de Yoshitsune. 

(*) L'épée, le miroir et la perle. Les Taira les avaient emportés 
en emmenant l'Empereur Antoku, et il était de toute importance 
pour le nouvel Empereur Go-Toba, intronisé par les Mlnamoto, 
de rentrer en possession de ces insignes sacrés du pouvoir impé- 
rial. 

(*) HÔ6, titre donné aux empereurs ayant pris Thabit religieux 
après leur abdication. 

Page 5e07 : 

(*) Le Htike monogatari reproduit ici littéralement, à. deux 
mots prés, une poésie anonyme du Kokinshû, 1. XVIII, insérée 
aussi dans le Wakan rôei shû. 

Page a08 : 

(*) Allusion k un rôei de Tachibana Naomoto, inséré au Wakan 
rôei shû : 

Gourde et calebasse souvent sont vides. 

Et l'herbe est épaisse au sentier de Yen-yuan ; 
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Des ansérines ferment solidement l'entrée, 
Et la pluie mouille rentrée du Yuan-hien. 

Yen-houei, surnom Tseu-yuan, et Yuan-sseu, surnom Hien-san, 
sont deux disciples de Confucius dont le Maître eut occasion de 
louer le mépris des biens du monde et la pauvreté supportée 
avec une parfaite égalité d'&me. Le premier n'avait qu'une gourde 
et une calebasse pour mettre sa nourriture, et il lui arrivait d'en 
manquer ; il demeurait à l'extrémité d'un sentier où Therbe avait 
poussé parce que personne n'y passait. Quant au second, indif- 
férent au délabrement de sa maison, dont la porte était pourrie 
par rhumidité, il se délectait à jouer du kin. Cest leur misère 
surtout que Naomoto voulut évoquer, tandis que le Heike mono- 
gatari fait plutôt allusion à l'abandon dans lequel le monde 
les laissait. 

(*) Shikimi; ses rameaux sont employés dans la confection des 
bouquets rituels offerts sur les autels. 

Page 211 : 

(') Pour rimiter et obtenir rillumination et le salut. 

(*) Quelques commentateurs voient ici une allusion à la jeu- 
nesse de l'Impératrice qui, fuyant la capitale, s'est allée cacher 
dans les montagnes. 

(*) Fukamirgusa a en poésie le sens de « pivoine • ; il ne serait 
pourtant admissible ici qu'à titre de « rappel » des fleurs dont il 
vient d*étre parlé. 

Page 212 : 

(*) Poésie de l'Empereur Go-Shirakawa, insérée au 1. II du 
Stnzaishû. D'après cet ouvrage, elle aurait été composée à l'oc- 
casion d'une visite à la résidence impériale de Toba. Le Hdkt 
monogatari et le Gempei seisui ki la rapportent à la visite à Ohara. 

(*) Au sujet de cette comparaison, voir ci-dessus, p. 195, n. 3 
de la p. i85. 

Page 218 : 

(') Par une description écrite, par les ressources du style ; 
nous dirions : « par la plume ». 

(*) Le Gempei seisui ki donne ce passage en chinois, ce qui 
porte à croire qu'il s'agit d'un rôei ; mais on n'en connaît pas 
l'origine. 

(•) Voir plus haut le roei de Naomoto, p. 224, n. i de la p. ao8. 

i5 
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Pttffe 214 : 

(*) Ni regret du passé, ni h&ine contre ceux Â qui je dois d'avoir 
tout perdu. 

Page 215 : 

(*) Texte sacré récité en guise de prière. Sous cette forme, il 
est tiré directement du Ojù yôshû, recueil composé par le moine 
Genshin (971-1046), en grande faveur à l'époque, plus connu et 
plus répandu que les ouvrages canoniques dont il s'inspire et 
fait des extraits. 

Page 216 : 

{*) L'attachement à ce monde et À ses apparences est un des 
grands obstacles à la délivrance de l'illusion, au salut, et tant 
qu'il n'est paâ détruit, soumet l'être à la succession des exis- 
tences. 

(*) Nom bouddhique de la partie du monde que nous habitons, 
au sud du mont Meru. 

(') Qu'on vienne à parler encore d'elle et de ses malheurs à 
propos de cette visite. 

{*) La couleur sombre de ses vêtements de nonne est attribuée 
aux larmes qu'ont fait couler les infortunes à la suite desquelles 
elle a quitté le monde. 

(*) L'Empereur lui aussi a quitté le monde et s'est fait moine ; 
il n'y a donc pas de raison de ne pas le voir. 

(*) Nen, que nous traduisons par « invocation •, est employé 
par le bouddhisme dans le sens de pensée dirigée vers le 
Buddha, amenant à prononcer son nom, à l'invoquer. Une 
seule invocation suffit à procurer le salut ; la répétition 
fréquente de ces élévations de la pensée prend le nom de tanen, 
« nombreuses invocations >, ou Junen» « dix invocations • ; 
leur multiplicité est comparée ici à l'entrelacement des rameaux 
tressés formant la porte de la maison. D'autre part, c'est une 
pieuse croyance qu'à la mort des fidèles, Amitâbha, le Sauveur, 
et son cortège de bodhisattvas et d'élus descendent au-devant 
d'eux pour les conduire au Paradis. Dans sa vie de recluse toute 
consacrée à la prière, l'Impératrice n'espérait, n'attendait plus 
que cette seule joie ; elle l'attendait par la grAce de ces invoca- 
tions, comme on attend, on guette de la fenêtre ou de la porte 
l'arrivée d'un heureux message ; et c'est l'Empereur, la cour et 
tous les souvenirs de sa vie d'autrefois -qu'elle voit venir à elle. 
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Pftge 217 : 

(*) Kure,ûn du jour» de Tannée, par extension, terme, aboutis- 
sement. C'est en ce sens qu'il faut le comprendre ici, car le 
texte indique assez que la scène ne se passe pas au crépuscule. 

C) Environs d'Ohara célébrés en diverses poésies pour le calme 
et la limpidité de leurs nuits. 

(>) La grande fête du temple de Kamo, qui se célébrait vers le 
milieu du quatrième mois. 

{*) Katamit l'objet que laisse un mourant ou un partant pour 
se rappeler au souvenir de ceux qui restent. 

Page »18 : 

(^) U y a ici un jeu de mots entraînant un double sens de toute 
la phrase, sur le nom du temple, Jakk^i-in), et celui de la plus 
élevée des quatre terres mystiques entre lesquelles l'école Tendai 
répartit les progrès dans la voie de la perfection, Jakkô^do, « terre 
delà paix et de la lumière ». Aujakkô^cto ne résident que les bud- 
dhas accomplis ; suivant une formule technique, c'est le lieu du 
dharmAkaya ; c'est à proprement parler le nirvana. Â cette terre, 
ou pour employer une expression plus littéraire, à cette « cité de la 
paix et de la lumière •, on ne parvient que par la voie d'une 
longue pratique de toutes les vertus, voie dont le chemin qui 
conduisit à ce temple autrefois l'Impératrice et aujourd'hui l'Em- 
pereur — car la phrase est ainsi construite qu'elle peut se rap- 
porter aux deux personnages — évoque le souvenir et devient 
un symbole. 

(*) Il est impossible de rendre le double sens de la phrase japo- 
naise : ondulation des glycines semblable à celle des vagues de 
l'étang qui se propage et s'étend sans cesse, floraison des gly- 
cines qui dure et se poursuit du printemps jusqu'à l'été. 

(*) Dans ces montagnes les choses semblent nouvelles, et leur 
aspect est différent de celui qu'elles ont à la capitale. 

Page 219 : 

(*) Le texte indique assez qu'ici le chœur se substitue succes- 
sivement aux deux interlocuteurs. 

<*) Poésie que le Heike monogatari et le Gtmpti seisui ki attri- 
buent à l'Impératrice lorsqu'elle se retira à Obara. 

('} Les six voies ou modes d'existence entre lesquels se répar- 
tissent tous les êtres, savoir : les dieux, les hommes, les asuras, 
les prêtas, les animaux et les démons. 

(*) R(^i de Lo-wei, inséré au Wakan rôei shû. 
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Page 990 : 

(*) A.U temps de sa splendeur, lorsqu'elle était Impératrice, 
comme l'explique le Heike monogatari. 

(*) L'Impératrice s*est comparée aux devt ou aux apsaras ; de 
celles-ci la vie est très longue ; elle a pourtant un terme dont 
l'approche se révèle par l'apparition de cinq signes de décré- 
pitude, go sui. Un instant aussi heureuse que celle des devî, 
l'existence de l'Impératrice n'est pourtant pas plus durable que 
celle de la rosée, et déjà elle a connu le déclin. La mention de 
la liane n'a pour but que de fournir une transition entre la 
rosée qu'elle porte et la durée de la vie, la liane « appelant » la 
longueur, et celle-ci étant « reportée » sur la durée. 

(*) Fantômes souffrant de la faim et de la soif, et qui durant 
leur existence « n'entendent même pas le nom de l'eau •. 

(*) L'un des huit grands enfers bouddhiques, dans lequel les 
tourments arrachent sans cesse d'horribles cris aux damnés. 

(*) La Voie des Àsuras, sortes de génies d'une taille gigan- 
tesque, n'est qu'un combat acharné et sans repos. 



Page 291 : 

(*) Il ne s'agit pas ici des seuls chevaux, et la comparaison a 
un sens plus large. Les animaux, esclaves des hommes, sont 
obligés de travailler, de soufifrir, de mourir pour leurs maîtres : 
tels ces malheureux soldats qui se battaient et mouraient pour 
obéir & leurs chefs. 

(•) Partie nord-ouest du Kyûshû. 

(*) Puissant seigneur de ces régions qui abandonna le parti 
des Taira et passa aux Minamoto. 

(*) La marée détermine dans le détroit de Shimonoseki des 
courants extrêmement violents qui durent exercer une grande 
influence sur l'issue de la bataille. Yoshitsune ne manqua pas 
de choisir pour attaquer l'heure à laquelle le courant le favori- 
sait et gênait les manœuvres de ses adversaires, 

(*) Qui l'assaillaient des deux côtés à la fois. 

(*) C'est-à-dire qui n'était pas échoué sur le rivage, comme 
l'étaient à ce moment un grand nombre des bateaux des Taira. 

C) Pour être sûr de couler à fond et de ne pas être fait pri- 
sonnier. 

(*) Ou se tenant par leurs] arcs, comme le proposent quelques 
commentateurs. 

(•) De couleur de deuil. 
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(■■} Lar^ pantalon bouffant que les femmes de qualité por 
Uient par dessus leurs robes. 

<") L'opération dite • cuisson • de la sole a pour efTet d'assou 
pUr le tissu. 

Page 223: 

(') Dans la direction du temple d'Isa. 

(*) Direction du Suktavatt, ie paradis d'AmiUbba. 

(*] La rivitre Mimosuso est celle qui coule devant le templi 
d'Ise. Cette poisle, donnie par le Heikt motiogatari tt le Gempe 
teisid ki, ne peut s'entendre du palais du Dragon, comme OD l'i 
proposé. L'interprétation paraît devoir en être cherchée moin! 
loin : la princesse a vu autrefois se refléter dans l'eau claire di 
la Mimosuso le temple d'Ise et le cortésre impérial qui s'y ren 
dâil; ce souvenir lui revient au moment oii elle parle d'ui 
pays de délices caché sous les vagues. 

(*) Nom poétique de la mer, 

(•) Expression assez fréquente, sigrnlQant que les larmes cou 
lent avec assez d'abondance pour tremper les longues m&nchei 
qui les essuient. 



AYA NO TSUZUMI 

LE TAMBOURIN DE DAMAS 

KIVANZB 8BAMI MOTOKIVO 



NOTICE 



COMME Spécimen de la cinquième classe de nd, nous 
donnons Aya no tsuzumi, « Le Tambourin de 
damas ». Ce choix, à la vérité, prête à la critique, 
car si cette pièce comporte bien en effet l'appariiion d'un 
démon, son manque d'animation scénique la rend peu 
propre à terminer une séance, et elle figure généralement 
à la quatrième place sur les programmes. Toutefois, 
étant donné le but de ces études, cette considération paraît 
secondaire; en lui-même et de par sa composition, Aya 
no tsuzumi est bien un nâ d'apparition démoniaque; 
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et il offre en outre un tntèrH asse^ grand pour mériter 
une place ici. 

En voici le sujet. Un vieux jardinier du palais de 
Ko^no-maru est tombé amoureux S une des dames de la 
suite de V empereur qu'il a aperçue par hasard durant 
une promenade de la cour dans les jardins. Celle-ci 
V ayant appris, ordonne de suspendre un tambourin aux 
branches d'un arbre et fait dire au vieillard qu'elle 
se montrera à lui s'il parvient à faire entendre ce tam- 
bourin jusqu'au palais. Mais l'artificieuse femme avait 
fait tendre sur le tambourin une simple pièce S étoffe au 
lieu de peau, et celui-ci avait perdu toute sonorité. Le 
malheureux jardinier, après quelques coups frappés 
inutilement, se suicide de désespoir. Aussitôt son esprit, 
ou plutôt le « fantôme du mort », apparaît, s'empare de 
celle qui s'est si cruellement moquée de lui pour la châtier 
et lui faire expier sa légèreté. 



Quelque ancienne légende a-t-elle fourni le sujet de 
cenô? C'est peu probable, car on n'en connaît aucune de 
ce genre, et nulle part on ne trouve la moindre allusion 
à ce qu aurait dû être son contenu. L'Okugî shà rapporte 
que t empereur TencU (661-671), avant son avènement, 
habita quelque temps en Chihu:(en (Kyûsbû) une résidence 
provisoire construite en troncs d'arbres non équarris, et 
qui pour cette raison avait reçu le nom de Ko^nomaru ; 
mais il ne dit pas autre chose, et tout ce qu'on en peut 
tirer, c'est que la scène se passe à cette époque. 

Quelque souvenir de la vieille littérature de Nara 
a-t-il plus ou moins inspiré ou guidé l'auteur et a-Uil 
eu quelque part à l'invention du détail caractéristique 
de cette pièce } On ne le sait. On a essayé de la rappro- 
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cher d'une poésie anonyme qu'on lit au livre XI du 
Manyôshû^ dans laquelle l'auteur se plaint de ne trouver 
personne au rende:^-vous assigné : 

Toki-mori no Le veilleur 

Ucbinasu tsu^umi A frappé son tambourin ; 

Ycmi-mitâba, J'en ai compté les coups : 

Toki ni wa narinu; L'heure est venue; [pas ! 

Awanaku mo ayashi. G>mme il est étrange que je ne la voie 

Le veilleur, toki-mori^ était autrefois un fonctionnaire 
chargé de faire connaître l'heure; à cet effet, il disposait 
d'un tambourin d'asseï grande dimension sur lequel il 
frappait les heures d'après les indications de la clepsydre. 

Le rapport est, on le voit, fort lointain entre cette poésie 
et la pièce ; surtout, on ne saurait tirer de la première le 
caractère symbolique que la seconde attribue à ce tam- 
bourin muet, et qui en est à vrai dire la substance même, 
La littérature japonaise ne fournissant rien S autre en 
ce genre, c'est donc bien à l'auteur du nâ lupinéme que 
doit revenir tout l'honneur de l'invention. 



Son œuvre parait de plus remarquable par la façon 
large et sobre dont elle est traitée; si elle contient diverses 
allusions et citations, comme l'exigeait la poétique de 
l'époque, on n'y remarque ni digressions de pure érudi- 
tion, ni épisodes ou développements à côté du sujet. 
L'exposition est très brève, et dès les premiers mots du 
shite nous sommes en plein drame ; dès ce moment aussi 
apparaît le symbolisme original et profond qui caracté- 
rise cette pièce. 

Le symbolisme du xv* siècle? dira-t-on peut-être. 
Sans doute il ne montre pas beaucoup d'œuvres aussi 
fortes qu' Aya no tsuzumi ; mais il a une place plus ou 
moins grande en nombre d'autres. Et quant à celle-ci, le 
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symbolisme a toujours si bien paru en être l'essence même 
que» lorsqu'un auteur postérieur voulut un jour la trans- 
former et l'adapter au goût de son temps, il en changea à 
peuprés tout, l'époque, le lieu, l'affabulation, l'objet maté- 
riel même autour duquel tourne toute la pièce et dont 
elle tire son nom ; il enleva au personnage principal son 
caractère de vieillard qui le rend si émouvant, et en cela 
son inspiration ne paraît pas avoir été heureuse; de 
V oeuvre première il ne conserva autant dire que le sym- 
bolisme ; et il ne crut pas, ce faisant, avoir écrit une 
pièce vraiment nouvelle ou originale, mais simplement 
avoir remanié en un sens plus moderne une oeuvre 
ancienne. « Pour beaucoup d' œuvres récentes, la forme 
nouvelle a emprunté et copié en une certaine mesure la 
forme ancienne », dit Seami dans son <( Traité de la com- 
position des nô y>, Nôsaku sho ; il en cite plusieurs exenh 
pies, entre autres le suivant : Ko! no omoni, <c Le lourd 
Fardeau d'amour », était autrefois Aya no taiko, « le 
Tambour de damas », Koi no omoni nous présente en 
effet un jardinier du palais amoureux d'une dame de 
la cour, succombant sous le faix qu'elle lui a ordonné de 
porter en lui faisant espérer de la revoir, et dont l'esprit 
revient tourmenter celle qui fut la cause de sa mort; c'est 
manifestement une simple réplique d'Aya. no tsuzumi. 

Mais combien le symbolisme, plus compréhensif peut- 
être, mais trop facile et un peu vulgaire, du « lourd far- 
deau d'amour » est inférieur à celui du <k tambourin de da- 
mas », ce tambourin muet, incapable déveiller le moindre 
écbo, dérision d'autant plus cruelle qu'elle s'adresse à 
la faiblesse dun vieillard I Combien il est moins riche 
aussi, a moins d arrière-plans, pour ainsi dire! Car le 
tambourin est l'instrument quimarque les heur espour tous 
les hommes, et le vieillard, malgré ses efforts, n'y enten- 
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àra pas sonner celle qu'il attend ; sa voix les tire des 
songes de la nuit, et elle n'éveillera pas le vieillard de 
l'illusion sous le poids de laquelle il va mourir. 

Il meurt, mais son shiryô, « fantôme d'un mort », 
apparaît bientôt pour le venger et punir ulle qui s'est 
jouée de lui. Fantôme Sun mort, disons-nous, car il ne 
s'agit pas ici proprement Sun « revenant » au sens que 
les légendes occidentales donnent à u terme. Le shiryô, 
comme /'ikiryô, 4i fantôme d'un vivant 5>, conception asse^ 
étrange au premier abord, mais que les légendes japo- 
naises connaissent bien, est moins une manifestation pré- 
ternaturelle d'une personne existante ou ayant existé, 
qu'un être distinct, individualisant pour ainsi dire, 
incarnant, si ce mot pouvait être employé ici, une 
passion ou un sentiment violent, être produit en qualité 
d'effet par cette passion ou ce sentiment agissant comme 
causes au sens bouddhique et dans lequeLceux<i atteignent 
à une existence propre et indépendante. Cet être singu- 
lier est évidemment de nature mauvaise ; il est redou- 
table, car il a toute la violence du sentiment qui lui a 
donné naissance — c'est le terme propre — ; et de plus, 
son action ne connaît aucune des restrictions que l'exis- 
tence humaine imposait à la manifestation de ce senti- 
ment, La scène finale, dans laquelle ce shiryô affole et 
tourmente la dame qui a causé la mort du vieillard, 
rappelle celle de Sotoba-Komachi ; toutes deux nous 
offrent le spectacle de la vengeance posthume de l'amour 
méconnu. Mais tandis que, dans ce dernier nô, nous n'en 
apercevions que l'extérieur pour ainsi dire, l'esprit ne 
manifestant sa présence que par les effets qu'elle produit, 
ici il apparaît comme un personnage distinct, et nous 
voyons l'un en face de Vautre le bourreau et sa victime. 
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C'est aussi à Seami Motohiyo que la tradition attribue 
la composition de cette curieuse pièce ; mais nous sommes 
portés à la croire antérieure à lui» On vient de voir qu'il 
la considérait comme de caractère ancien, et qu'elle avait 
été remaniée de son temps sous le nom de Ko! no omoni. 
Bien que celle-ci lui soit aussi généralement attribuée, 
une tradition conservée dans la famille Kwan^e veut que 
le texte en ait été écrit par l'empereur Go-Hana^ono 
(1428-1464) et confié par lui à Seami, qui en aurait com- 
posé la musique et réglé la mise en scène. Mais si, comme 
tout semble l'indiquer, la rédaction du Nosaku shô doit 
se placer vers 14)5, Go-Hana^ono étant né vers 1419, il 
est bien impossible qu'il ait été l'auteur dune pièce dont 
parle ut ouvrage. D'autre part, Aya no tsuzumi a une 
sorte de simplicité un peu rude et fruste qu'on ne trouve 
pas dans les œuvres de Seami, et non plus dans Koi no 
omoni. Quoique le plan et la marche de la pièce soient 
identiques dans les deux cas, les dialogues plus longs, 
les explications plus détaillées de la seconde s' efforcent de 
rendre plus aisé et presque naturel l'enchaînement des 
faits. De plus, le style concentré, surchargé de sens et 
dallusions parfois forcées 4' Aya no tsuzumi^ semble 
asse^ éloigné de la souplesse et de la facilité élégante et 
un peu précieuse de celui de Seami. Ces différences 
s'accusent d ailleurs avec d'autant plus de netteté que la 
ressemblance est plus grande et les points de contact plus 
nombreux entre les sujets de ces deux pièces. 

Pour toutes ces raisons, nous inclinons à penser que c'est 
Seami lui-même qui a refondu sous la forme de Koi no 
omoni l'ancien Aya no tsuzumi^ que celui-ci n'est pas 
de sa composition et doit remonter aux premières années 
du XV' siècle, et probablement même un peu plus haut. 
Mais, jusqu'à présent du moins, rien ne permet même 



Sessayer den déterminer plus précisément le véritable 
auteur. 

La structure de la pièce offre certaines irrégularités. 
L'entrée des personnages s'y fait sans l'accompagnement 
des formes ordinaires, shldal, michiyuki, i&sà, etc. ; les 
quelques phrases brèves qu'échangent à la scètie II le shite 
et le waki ne rappellent que de loin le long dialogue en 
partie chanté et terminé par un uta du chœur, dans le- 
quel les auteurs se plaisent ordinairement à déployer leur 
érudition et les finesses de leur langage et qui tient géné- 
ralement une grande place dans les nâ. Un shidal appa- 
raît, il est vrai, mais à une place un peu inattendue ; il 
est chanté par le chœur comme introduction aux plaintes 
du vieillard. 

Cette curieuse pièce n'existe plus actuellement que dans 
Us répertoires des écoles Hôshô et Kongô. L'école Kwan^e, 
suivant évidemment sur ce point la tradition laissée par 
Seami. la remplace par Kol no omoni, qu'elle est 
bailleurs seule à posséder. Komparu et Kita n'ont ni 
l'une ni l'autre. Nous suivons ici le texte de Hôshô. 



lîgi^i;^!^^!^!' 
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^c juwjr JVA fif s. 



MAE-JITE. — Un vieux jardinier du palais. 
NOCHl-JITE. — L'esprit ou faniâme du précédent. 
TSURE. — Une dame du palais. 
WAKl. — Un seigneur de la cour. 



Las< 



ne est dans les jardins du palais de Ki-nom 
sur les bords de l'étang du Cannellier, 
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On place sur le devant de la scène un arbuste auquel est 
attaché un tambourin. 

SCÈNE I. 

Entrée du waki en costume de cour analogue à ceux qui 
ont été décrits précédemment. Il est suivi peu après, comme 
dans Obara go ko, par l'acteur comique chargé de Tintermède, 
ai, qui s'assied au pied de la colonne du kyôgen. Le waki 
entre en scène et s'arrête au nanori-^a. 

Je suis un seigneur en service à la résidence impériale 
de Ki-no-maru (*) au pays de Chikuzen. Or çà, il y a ici 
un étang célèbre nommé l'étang du Cannellier, et l'em- 
pereur va souvent s'y promener. Un vieillard chargé de 
balayer le jardin a aperçu un jour le visage d'une dame 
du palais, et a conçu [pour elle] un amour qui trouble 
son cœur. La chose est venue aux oreilles [de cette 
dame], et parce que la loi de l'amour est d'ignorer la 
distinction des rangs, elle a eu compassion. « Qu'on 
suspende un tambourin aux branches du cannellier qui 
est au bord de Fétang, et qu'on le fasse battre par ce 
vieillard; si le son de ce tambourin se fait entendre jus- 
qu'au palais, alors je lui laisserai [de nouveau] apercevoir 
mon visage », a-t-elle dit. Aussi vais-je appeler ce vieil- 
lard et l'informer de ceci. Holà! Y a-t-il quelqu'un id? 

Al (il se lève et vient saluer le waki). 
Me voici. 
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WAKI. 

Dis au vieillard chargé de balayer le jardin de venir de 

suite. 

AI. 

J'obéis. (Il va à rextrémité du pont et appelle.) Holà, 
vieillard chargé de balayer le jardin 1 On a besoin de toi 
et on te fait dire de venir de suite. Hâte-toi de te rendre 
ici. (11 revient devant le waki.) Voici le vieillard chargé de 
balayer le jardin. (Il retourne à sa place.) 



SCÈNE IL 

Entrée du sbite. Il porte la perruque et un masque de 
vieillard ; il est vêtu du nosbime et du mùcu^goromo, vêtement 
de travail en forme de blouse de couleur sombre, dont les 
manches sont relevées jusqu'à l'épaule, et il tient un balai à 
la main. Il entre en scène et se place un peu en avant de la 
colonne du shite. 

WAKI. 

Holà, vieillard I Ton amour est venu à la connaissance 
de [cette dame], à qui toute révérence, et elle a compas- 
sion de toi. Viens donc battre le tambourin suspendu 
aux branches du cannellier de l'étang du Cannellier; si le 
son de ce tambourin se fait entendre jusqu'au palais, la 
dame te laissera une fois encore apercevoir son visage, 
a-t-elle dit. Viens donc en toute hâte battre ce tam- 
bourin. 

SHITE. 

Je reçois cet ordre avec respect; et puisqu'il en est 
ainsi, j'irai battre ce tambourin. 
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WAKI. 



Viens par ici. (Il se dirige, suivi du sbiie, vers le tam- 
bourin.) Voilà le tambourin dont il s'agit; hâte-toi de le 
battre. 

Il va s'asseoir au pied de la colonne du wakù 



SHrTE. 

En vérité, je l'ai entendu dire, le cannellier de la lune ('), 
celui qui est au palais de la lune, est célèbre entre tous 
les cannelliers. Mais celui-ci est [pour moi] le [seul] vrai ; 
et voici juste au bord de l'étang le tambourin suspendu 
à ses branches. Qye le son s'en fasse entendre, et qu'il 
soit un frein [aux troubles] de mon amour ('). Et void 
Qy'à ma voix se mêle celle de la cloche du soir ; 
Comme ses tintements, se pressent les jours se succé- 

[dant l'un à l'autre ; 

CHŒUR. 

Et [toujours] c'est au soir qui va suivre que je reporte 

[mon espoir {bis) ! 
Ah ! je veux frapper le tambourin [signal] de cette heure 

[attendue] ! 
Répétition de ces vers en sourdine. 

SHITE (assis au daisbô^mae). 



En un corps 



Les conditions fussent-elles autres ('), 
»s aussi vieux que la cigogne des nuits 

[obscures (*), 



CHŒUR. 

Oh I la misère de nourrir des pensées d'amour I 
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A qui les demander? Ah I misérable chose ! 

Pourquoi, puisqu'il en est ainsi, puisque si bien 

Je sais tout cela, m'abandonner à ce point à l'illusion? 

SHITE (Il se lève). 

Réveillez-vous I » crie, de l'aube 

CHŒUR. 

Chassant le sommeil, le veilleur 
En frappant à coups pressés son tambourin 
Qjii résonne. Aux sons [de celui-ci], de celle que j'attends, 
Ah I si je pouvais entrevoir le visage ou seulement le 

[damas de ses vêtements I De damas 
11 ne sait pas que ce tambourin est fait ; 
De toute la force de ses mains de vieillard 
11 a beau frapper ('); il ne perçoit aucun son. 
« Serait-ce donc que Tâge [a durci] mes oreilles? » se 
Et il écoute, il écoute. [demande-t-il, 

Des vagues du lac, de la pluie aux fenêtres 
Les chocs me font tous entendre leur bruit ; 
Seul ce tambourin ne résonne pas. 
Ah I l'étrange tambourin 1 
Et pourquoi donc aucun son n'en sort-il ? 
Cet amour, en frappant [le tambourin] je l'oublierai peut- 

[être, pensais-je ; 
Mais de ce tambourin de damas aucun son ne sort. Et 
Attendrai-je ce qui ne doit pas venir? [moi-même 

SHITE. 

Elle ne se montre pas 
En une nuit de pluie, la lune anxieusement attendue ; 
Et il ne résonne pas le tambourin marquant l'heure 
Qui dissipera les ténèbres obscurcissant le cœur [qui 

[l'attend] (•). 
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CHŒUR. 

Aux coups frappés sur ktambourin des heures, les jours 
[pas""*' 
C'était hier, c'est aujourd'hui ; j'espère en vain ; 



Celie à qui je me suis donné, pas même en songe 



Ne se laisse voir. Dans mes pensées secrètes mi 

[s 

SHITE. 

Je reste plongé. Le tambourin ne résonne pas ; 

CHŒUR. 

Elle ne se montre pas. 
Qy'est-ce donc là ? « Le dieu tonnant lui-même 
Ne peut séparer ceux qui s'aiment (') »; oui. 
Cela je l'ai bien entendu. Pourquoi donc alors 
Trouvé-je si peu de recours? U dit, 
Et détestant sa vie et maudissant cette femme : 
< Puisqu'il en est ainsi, à quoi bon 
Continuer à vivre? » [s'écrie-t-il] ; et dans l'étang 
Il se précipite et meurt, 
il précipite son corps misérable et meurt. 

Pendant le chant de ces derniers vers, le sbiU qi 
scène et rentre dans le kagami no ma. 
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Al (Il s'avance vers le milieu de la scène). 

Ohl ohl que dit-on? Ne raconte-t-on pas que le vieil- 
lard chargé de balayer le jardin, désespéré de ce que le 
tambourin ne donnait pas de son, s'est jeté dans l'étang 
du Cannellier et qu'il est mort? Holà, holà! quelle 
pitoyable chose! La raison pour laquelle il a fini ainsi, la 
voici exactement. Un jour que l'empereur était venu sur 
les bords de Tétang du Cannellier, cet homme, en dépit 
de la bassesse de sa condition (*), aperçut un instant la 
beauté d'une dame du palais et en conçut un amour qui 
troubla son cœur. On parle bien sans doute d'amours 
sans espoir, mais cependant les sentiments de ce vieil- 
lard ne laisssaient pas que d'inquiéter vaguement ('). 
C'est alors que la dame ayant appris ce qu'il en était, a 
eu compassion des sentiments de ce vieillard, parce que 
l'amour ne fait pas de différence entre les conditions. Elle 
a ordonné de suspendre un tambourin au cannellier de 
l'étang du Cannellier et de le faire battre par le vieillard ; 
si le son de ce tambourin se faisait entendre jusqu'au 
palais, elle devait se montrer à lui encore une fois. On 
suspendit le tambourin et on le fit battre, comme elle 
l'avait dit. 11 arrive, dit-on, que suivant le temps ou l'état 
du ciel, même un tambourin ordinaire ne donne pas de 
son ; à plus forte raison ce tambourin-ci tendu de damas 
ne pouvait-il aucunement résonner. Le vieillard s'ima- 
gina pourtant que le tambourin devait résonner, mais 
que, peut-être à cause de son âge, ses oreilles n'en per- 
cevaient pas le son. Aussi, voulant à toute force l'en- 
tendre, il se mit à frapper en désespéré; mais aucun son 
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n'en sortit. « Cette fois, tout est fini », se dit-il alors, e 
Use jeta soudain dans fétang du Canneliîer où il mourut 
Vraiment il n'y a rien qui soît plus digne de pitié. C 
n'était sans doute qu'un homme de basse condition 
cependant on ne peut laisser les clioses en cet état, et 
vais aller rendre compte de ce qui s'est passé. (Il s'a] 
proche du waki, ou se tourne vers lui s'il s'est assis, et 
salue.) Holàl je désire vous parler. Le vieillard chargé d 
balayer le jardin, désespéré de ce que le tambourin n 
résonnait pas, s'est jeté dans l'étang du Cannellier, et 
est mort. 



Qu'est-ce que tu dis? Tu disque ce vieillard, désespér 
de ce que le tambourin ne résonnait pas, s'est jeté dam 
l'étang du Cannellier ? 



Parfaitement; il s'est suicidé. 

WAKt. 

Alors je vais aller faire part de cette nouvelle. 

At. 

Vous aurez bien raison. 



Entrée de la .Dame en costume ordinaire de femme, e 
portant un masque de jeune femme. Elle va s'asseoir à I; 
place du tvitki, qui se retire d'abord en avant du chœur, pui 
vient la saluer. 



248 C I N Q N Ô 



SCENE m. 

WAKI. 

Holà 1 je désire vous parler. Ce vieillard, désespéré de 
ce que le tambourin ne résonnait pas, s'est jeté dans 
rétang du Cannellier et est mort. L'attachement (*) de 
cette sorte [d'esprits] est extrêmement redoutable. 
Hâtez-vous donc de venir le voir (*). 

LA DAMB (se levant et s'avançant). 

Holàl vous tous, écoutez donc! 

Le bruit que font ces vagues en se heurtant 

Ressemble aux sons d'un tambourin. D'où cela vient-il? 

Oh ! quels charmants sons de tambourin 1 

Oh I que c'est charmant I 

WAKl. 

O prodige ! les manières de cette dame 
Semblent d'une femme qui a perdu la raison ! 
Qjjelle peut en être la cause? 

LA DAME. 

Il est bien juste que j'aie perdu la raison. 

Un tambourin de damas peut-il donc résonner? 

J'ai ordonné de frapper ce qui ne devait donner aucun son ; 

C'est alors que j'ai commencé de perdre la raison. 

WAKI. 

Elle dit. A la surface du lac bruissent les vagues du soir ; 

LA DAME. 

Parmi leurs chocs 
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VAKl. 

»ix s'élève. 

;ne IV. 

a se lève, le ftaebi-fiU con 
à chanter de l'intérieur et s'avance peu à peu sur le 
porte la perruque blanche dite ibiro-gasbira, un ma: 
démon du genre aku-jS, latsu-ita et Vâgttcbi; il s'app 
une canne, et un uebi-^tft, sorte de petit maillet 
manche, arme ordinaire des démons, est passé dans : 
ture. 

NOCHI-JITE. 

Du vieillard 
Devenu poussière flottante en cet étang, comi 

[' 

CHŒUR. 

Reviennent sur elles-mêmes, reviennent l'attacher 
[la rai 

SHITB. 

De plainte, de rancœur, 

Il serait insensé de parler ici. Combien insensé 

Il entre en scène, laisse tomber sa canne et sai: 
maillet. 

CHŒUR. 
Fut ce mauvais amour dont la colère me possède 
[ra 
Ne s'éteindra pas, non, elle ne s'éteindra pas; 
Les nuages [qui ont obscurci] mon cœur ne se dlssi 
Et me voici devenu un démon des enfers. 

Shite. 
« Aux champs d'Oyama 
L'eau des rizières mSme vint-elle à tarir, 
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Mon cœur est un lac, je ne dirai pas la source où il s'ali- 

[mente ('). 3> J'y étais résolu. 
Pourquoi donc alors, avec tant de cruauté 
M'avoir ordonné de faire résonner ce tambourin muet? 
N'était-ce pas me dire d'y {*) dépenser tout mon cœur? 
Mon cœur s'était donné tout entier à la lune aperçue 

[entre les arbres (*). 

CHŒUR. 

Ce tambourin de damas suspendu à ce cannellier 

SHFfE. 

Peut-il donc résonner? peut-il résonner?Essaie, frappe-le ! 

Il met la main sur l'épaule de la dame, et l'amène devant le 
tambourin. 

CHŒUR. 

« Frappe, frappe! » Il la presse : « Comme le tambourin 

A coups précipités, vite, vite (*), [battant la charge 

Frappe, frappe donc! » dit-il; 

Et il la harcèle en brandissant son maillet. 

« Le tambourin ne résonne pas ! Malheur ! malheur ! » 

S'écrie la dame ; et sa voix 

Est rauque. « Eh bien! terepens-tu? terepens-tu?» 

Le sbite retourne au daisbâ-mae, la dame au wakp-^a. 

Du grand démon des régions obscures (*), Ahô- 

[rasetsu (•) (bis), 
Telles doivent être les tortures ; 
Les supplices mêmes de la roue de feu (') 
Qui écrase le corps et rompt les os, 
Ne sauraient être plus grands que celui [que j'endure]. 

[Ah ! c'est horrible ! 
Ah ! quelle cause a bien pu produireun effet [si terrible] ? 
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SHITE. 

[L'enchaînement] de la cause et de l'effet est clair et 
[immédiat ('); le voilà devant mes yeiix- 

CHŒUR. 

Il est clair et immédiat ; le voilà devant mes yeux ; 
Je le reconnais. Sur le bord de l'étang 
Aux vagues blanchissantes, au cannelller 
Était suspendu le tambourin. Sans connaître l'heure [qi 
[sonnait] 
Je me suis épuisé à le frapper, j'y ai dépensé tout m 
Puis je me suis jeté dans les flots de l'étang, [cœi 
Et je m'y suis enfoncé, poussière flottant au gré < 
Qyi soudain devenant fantôme, [vagues. C'est n 

Me suis emparé de cette dame pour la châtier, 
La frappantde mon mailletcomme se heurtent les vagu 
« Dans l'étang, au bord oriental, la glace a fondu 
Sous le souffle de la brise ♦ ('); sous ta tombée de la pli 
S'ouvrent les [lotus,] Lotus rouge et Grand lotus rouge 
Tous les poils de mon corps se hérissent. Par dessus 
[vagi 
La carpe a bondi, et elle est devenue un horrible s 
Je le comprends, tels doivent être [pent i 

En vérité les démons des régions obscures ('). 
« Ah I je la déteste, je la déteste I 
Ah ! je la déteste, cette femme, je la déteste 1 » s'écrie-t 
Et il s'enfonce au gouffre de l'amour. 



NOTES 



Page SS8 : 

(') La prononciation ancienne était Ko-no-maru, et c'est ainsi 
que Sei Shônagon écrit ce nom dans son Makura no s&shi; nous 
nous conformons ici au texte du nô qui donne Ri-no-mani. 

Page 940 : 

(*) Il a été fait allusion à cette vieille légende chinoise à pro- 
pos du nô de Sotoba^Komachi, Cf. ci-dessus, p. 193, n. 7 de 
la p. 176. 

(*) Expression tirée d'une poésie anonyme du livre XI du 
KoMnshû : 



Aware chô 
Koto dani nakuba^ 

Nani wo ka wa 
Koi no midare no 
Tsukane-o ni sen ? 



La compassion I 
Si ce mot au moins n'existait pas. 

Où donc 
Aux troubles de Tamour 
Trouverais-je un frein ? 



(") Si la distance des rangs ne créait pas entre celle que j'aime 
et moi d'aussi infranchissables obstacles. 

{*) La longévité de la cigogne est proverbiale. La cigogrne 
criant dans la nuit est assez souvent un symbole d'amour 
maternel et paternel; mais ici les « nuits obscures » ne sont 
sans doute qu'une épithéte poétique de sens général, k moins 
qu'on ne veuille y trouver insinué le sens : à un âge où il ne 
convient d'aimer que ses enfants. 

Paye 348 : 

(*) Nami se dit aussi bien des • vagues • que des « rides •, et 
c'est le second sens, celui des « rides • symbolisant la vieillesse, 
qu'amène la suite logique de la phrase. Mais l'auteur y substitue 
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celui de « vagues » que suggirt la proximité de l*6tang, et qui 
« appelle • le tambourin; le roulement des vagues est en effet 
fréquemment comparé au son de cet instrument, et on trouve 
assez souvent en poésie l'expression : le tambourin des vagues. 
Ce tambourin à son tour évoque l'Idée de celui dont il vient 
d*être parlé, du tambourin marquant les heures, et qui aurait 
dû sonner celle de la décrépitude assez fort pour que le vieillard 
l'entendît. 

(*) Aki, automne, désigne littérairement tout moment, toute 
époque ou situation triste, pénible ou douloureuse. Cf. p. 227, 
note I de la p. 217, ce qui a été dit de kure. 

(*) Allusion sans doute au manteau de paille des travailleurs 
de sa condition. En même temps, la teinte de l'herbe à l'automne 
prépare, « appelle » l'allusion suivante. 

{*) Allusion à une poésie célèbre de Vise monogatari : 

Kasuga^no no Comme la plaine de Kasuga, 

Waka'tnurasa/H no D'un pourpre léger 

Suri'/toromOy Est teint ce vêtement 

Shinobu no midare Où les davallies se tourmentent 

Kagiri shirarezu. Sans mesure. 

La davallie est une fougère à tige et à feuilles recourbées sur 
elles-mêmes et recroquevillées, fournissant un motif d'ornemen- 
tation très employé dans la teinture des étoffes. Son nom, 
shinobu, signifie aussi « se souvenir » et « aimer ». Le quatrième 
vers de cette poésie a donc le sens suivant : « mon cœur est 
tourmenté d'amour. » Les trois premiers sont ce que la poétique 
japonaise appelle une « introduction », préparant la mention de 
la davallie et le jeu de mots qui en résulte. 

(*) Anecdote rapportée par Houai-nan-tseu, tendant à mon- 
trer qu'en toute chose le bien et le mal sont mêlés et que les 
choses sont souvent le contraire de ce qu'elles paraissent être ; 
elle est devenue très populaire, et la phrase citée ici |est passée 
en proverbe en Chine et au Japon. 

(*) Allusion à la poésie suivante du Sa^goromo monogatari, 
livre II : 

Tazunu^betd L'herbe même de la plaine 

Kusa no hara sae Où je dois me rendre 

Shimo-garete, Est morte sous la gelée; 

Tare ni towamashi A qui demanderai-je 

Michi shiba no tsuyu ? Le chemin où les buissons- sont 

couverts de rosée > 

La mention de la rosée n'a pour but que d'amener, par le 
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moyen d'un • mot reporté •, la comparaison classique pour la 
brièveté de l'existence. 

Page 944 : 

(^) Le shiU s'approche du tambourin et le frappe à deux ou 
trois reprises. 

(*) Il a été nécessaire ici d'intervertir l'ordre des vers dans la 
traduction. 

PageS45 : 

(*) Expression ayant le sens de • toujours, sans trêve •. 
(*) Emprunt à une poésie anonyme du KoMnshût livre XIV : 
Ama no hara Le dieu tonnant lui-même 

Pumi^todùrokashi Qui fait retentir sous ses pas 

Naru kami mo La plaine des cieux, 

Omou naka woba Comment donc pourrait-il 

Sakuru mono ka wa? Séparer ceux qui s'aiment ? 

P«ke 946 : 

(*) Un simple manœuvre, un homme du peuple comme lui, 
ne devait pas en effet se trouver sur le passage du cortège 
impérial. 

(*) Il y avait là quelque chose d'étrange qui ne se trouve pas 
dans les cas ordinaires d'amour sans espoir. 

Page 348 : 

(*) Au sujet de ce mot, cf. p. aa6, n. i de la p. 3i6, et p. a34. 
(*) Peut-être l'hommage ainsi rendu était-il capable d'apaiser 
l'esprit du mort. 

Page 9S0 : 

(*) Poésie anonyme insérée au livre XI du Gosenshû, citée ici 
avec deux légères variantes sans importance au point de vue du 
sens. Le ii est le conduit de bois ou de bambou à l'aide duquel 
on détourne une source pour alimenter un étang. Le sens est 
donc : « quand même tout serait desséché autour de moi* je 
n'écarterai pas l'aqueduc et ne répandrai pas ailleurs l'eau du 
lac de mon cœur ». Mais ii peut être aussi la base indéfinie du 
verbe iû, • dire, parler • ; d'où le second sens : « je ne parlerai 
pas, je ne dirai pas le secret de mon cœur ». Nous avons essayé 
de fondre ces deux sens dans la traduction. Les premiers vers 
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de cette poésie sont une simple • introduction » préparant le 
terme ii et le jeu de mots qui en résulte. 

(*) A ces efforts et à cet amour. N'était-ce pas donner un 
espoir qu'on ne demandait pas ? 

(*) Allusion à une poésie anonyme insérée au livre IV du 
Kotin shû : 

Ko^no^ma yori A travers les arbres 

Mori-kuru tsuki no Glisse la lumière de la lune ; 
Kage mirebUt A voir son éclat, 

Kokoro-zukushi no [On reconnaît que] l'automne est venu 

Aki wa H ni keri. Où le cœur donne tout son amour. 

L'automne est la saison où la lune est la plus brillante; par 
le charme de ses teintes et de son symbolisme, c'est elle aussi 
qui donne au cœur les impressions les plus vives et les plus 
profondes, littéralement « qui épuise le cœur ». L'allusion doit 
s'entendre en ce sens qu'il suffisait à l'amour profond et « épui- 
sant le cœur » du vieillard, d'apercevoir de loin et à travers les 
arbres celle q\ii en était l'objet, et qu'il n'avait rien demandé de 
plus. 

(*) Cf. p. 196, n. 2 de la p. 189, ce qui a été dit à propos d'une 
onomatopée analogue. Celle-ci est une imitation des sons du 
tambourin battant la charge, seme^tsuzumi. 

(") Meido, l'autre monde, et plus spécialement le lieu où les 
morts reçoivent la punition de leurs actions mauvaises. 

(*) Nous n'avons pas retrouvé le nom sanscrit de ce person- 
nage, un Raksas, qui paraît être le chef des démons chargés de 
torturer les damnés. Le Goku shàku kyô en donne la description 
suivante : il a une tête de bœuf et des mains d'homme; ses 
deux pieds sont des sabots de bœuf; sa force ébranle les mon- 
tagnes ; il porte une fourche de fer à trois branches, qui d'un 
seul coup transperce plusieurs millions de pécheurs. 

(') Un des plus grands supplices des enfers. 

Page 351 : 

(*) L'acte et sa rétribution sont indissolublement et directe- 
ment liés l'un à l'autre ; c'est un des axiomes de la doctrine, et 
son évidence est incontestable. L'effet suit la cause comme 
Tombre suit le corps, comme la roue du char suit le cheval qui 
le traîne. 

(•) Ne comprenant pas que la vieillesse était venue pour moi, 
et que le tambourin ne pouvait sonner d'autre heure que celle-là. 

(*) Poésie chinoise de Kwan no Atsushige, insérée au Wakan 
rôti shû ; c'est la notation d'un des aspects du printemps : 
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Dftns l'ilang. au bord orlenlal, la glace sous le souffle d« 

la brise |djjft| a fondu: 
Pris de la fentlre, du cuti du Nord, le prunier tout 
couvert de neige connaît [encorel le froid. 
C'est l'Image des vagues qui amtne l'idée d'âlang. laquelle à 
son tour introduit celte citation, où il faut voir une image du 
charme de l'amour opposé k l'amertume de ses effets. 

(*] L'auteur transforme complètement la seconde partie de la 
poésie qu'il vient de citer, et à la place du froid de la neig«, il 
Introduit, sous l'image des lotus qui s'ouvrent dans l'étang, celui 
des enfers froids, dont il cite les deux plus redoutables, le Padma 
et le Mahâpadma. Lotus rouge et Grand lotus rouge; ce sont 
les deux derniers de la série des huit grands enfers froids : dans 
le Lotus rouge, le corps se couvre de plaies déchiquetées et 
profondes comme ces fleurs ; dans le MahApadma, plus ordinai- 
rement appelé Pun<jArIka, Lotus blanc, les ctiairs tombent el 
laissent apparaître les os. 

O D'après une légende consignée au Taiping touang ki. Ics- 
poissons. et surtout les carpes, rassemblés au pied des chutes 
du Hoang-ho A Long-men, s'efforcent de les remonter. Celui 
qui y réussit est transformé en dragon. Les efforts du vieillard 
pour s'élever Jusqu'à celle qu'il aimait n'ont abouti qu'A en faire 
uo démon. 

(*) L'ordre de ces deux vers est Interverti dans la traduction. 
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